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INTRODUCCION

Para infroducimos en el mundo de la liferatura, es preciso que nos sittemos en un lugar especial
desde donde abordar los textos para comprenderios.

Debemos comenzar por reconocer gque todo texto literaric estd escrito con una finalidad
estética, para que el lector goce, disfrute de la belleza expresada a tfravés de hechos, conflicios
o situaciones creadas por el auior,

Cuando leemos una obra literaria, no podemos buscar informacion precisa, datos. No
podemos preguntarnos silo narrado o descripto en el texto esreal o no.

Lo dnico que debe movernos a una lectura del texio literario es el deseo de descubrir un
mundo nuevo, producto de o imaginacién del autor y manifestado a fravés de expresiones que
transmiten sensaciones de belleza, plenitud, regocijo espirftual.

También, por medio de la literatura, podemos llegar a conocer el alma humana, las virdudes v
miserias de una sociedad, el sentido de la existencia, una vision de! mundo y de la historia de los
pueblos.

En el presente modulo, tendrds un acercamiento g las caracteiisticas esenciales de los textos
literarios, para poder realizar en ellos una lectura mds comprensiva, andglitica y vivenciada.

Ademds, podras recorrer los caminos de las distintas formas de produccion de texfos literarios
para acercarte, con diferentes miradas, a los sucesos que cuenian las obras narrativas, a las
emociones que se recrean en g poesia y a los conflictos que se representan en las obras
dramadticas.

Al infroducirnos en el mundo de la literatura, nos brindamos la posibilidad de enriquecer nuestra

interioridad, ya gue ello nos permite visiumbrar los ofros mundos posibles.

TEXTO LITERARIO



i Qué es un texdo literario?

Un texto literario se diferencia de una receta de cocina, de una nota de enciclopedia o de una
noficia pericdistica por una caracteristica esencial: en él predomina la funcién poéiica del
lengudje. 3A qué nos referimos cuando hablamos de funcién poética? Para responder g este
inferrogante, recordemos cudies son las particularidades de esta funcién:

Funcion poélica:

»  H emisor tiene la intencion de producir placer estélico en el receptor, a través de la
creacion de un texio donde se preste atencion no sdlo a la historia que se cuenia, sino a
cémo se narra esa historia, desde qué perspectiva, cémo se nombra el mundo inventado
y los seres que lo habitan.

»  Se uliizan recursos expresivos [metdioras, comparaciones, personificacionss,
imagenes, repeticiones, juegos de palabras, etc.)

> E autor se manifiesta en los textos de diferenfes maneras expresando sus

seniimientos, valoraciones, impresiones, creatividad imaginativa.

% Achividad 1

» lLee atentamente los siguientes fextos y responde cudl es el texto literario y por qué:

Por la ventana veo un jarron con lilas y rosas apoyado sobre cortinas amarillas. Las flores son lindas.
Cerca del florero, en un canasto, hay manzanas, peras y un anana.

Por la ventana, diviso una vasija repleta de lilas y de rosas pélidas recostada sobre un cortinado
amarillo sernejante al manto con el cual el sol anuncia el ocaso.

Las lilas recién cortadas, de un color apacible, compiten en belleza con los espumosos pétalos de las
rosas t&. Cerca del jarrén, en un ristico cesto de mimbre, las rojas manzanas invitan a degustar su
fresco sabor mientras las apetitosas peras esperan el cuchillo que rebanard su cuerpo almibarado.
Completa Ia fresca imagen un fragante anand color ocre que provoca un calido juego de contrastes.

a) aCudl es el texto literario, el primero o el segundo?:

b) sPor qué?:



£ Qué es literatura?

En la actualidad, no podemos referirnos a un concepfo Unico de lo que es literatura. Por el
confrario, la visién de la liferatura depende de los puntos de vista desde los cuales se pretenda
analizar.

Como no es la intencion de este modulo profundizar en tecrias sino abordar practicamente el
texto lterano, podemos armibar a un concepto general:

Liferatura es el grupo de fextos que, por sus caraclerisficas comunes, se consideran literarios.

Las obras literarias pertenecen al dmbito del arte, como la escultura, la danza, ta pintfura, la
musica, etc. Se consideran obras ardisticas porque la infencion fundamental del escritor es
elaborar un discurso bello, es decir, que sea apreciado estéficamente por el receptor. Toda
creacion gue refleje belleza tiene una infencionalidad estéfica,

Sin embargo, a través de la literatura, no sblo se encuentra placer estético, sino que, ademds,
podemos descubrir los problemas de una época, la realidad social, politica v cultural que
caracteriza a un momentfo histérico, la ideologia predominante en una sociedad. También, en
las obras literarias aparecen valores, senfimientos, ideas y maneras de capfar el mundo y la vida
que el lecfor puede compartir o no, pero que lo llevan a reflexionar sobre temas esenciales del
ser humano.

En un texto iiferario cada escritor inventa con los materiales que tiene a mano, esto es,
experiencias, recuerdos, anécdolas, y con ofros que imagina para contar una historia. Los textos
literarios, en efecto, presenfan una manera especifica sus propias redlidades, construyen
universos gue combinan lo real v lo imaginado. Enfonces podemos decir que la liferatura es
ficcién vy la ficcion es invencion. Por lo tanto, la literatura es invencién, ya gue crea ofra realidad,
ofro mundo que puede estar cerca o lejos de aquello que consideramos real. El orden v ia iégica
qQue rigen las acciones en la ficcidn pueden no respetar el orden v la id6gica del mundo real, pero
deben responder a a tdégica de la imaginacién y resultar crefbles.

Antes de profundizar en las obras literarias, se debe fener en claro gue los textos con
predominio de la funcidn poética fienen caracteristicas diferentes de los textos donde predomina
la funcién informativa del lenguaje. En el siguiente cuadro comparativo, sintetizando lo ya visto,

podemos destacar estas varianies:

TEXTOS INFORMATIVOS TEXTOS LITERARIOS

Su finalidad es transmitir informacién al | Su intencionalidad es producir emeocion
lector. estética, conmover al lector a través de

la belleza, del cuidado del lenguaje.




Se utiliza este tipo de textos en la
ciencia, el periodismo, la comunicacion

cotidiana, la ensefianza.

Se manifiestan en ios distintos géneros
literarios: narrativo, lirico y dramético y
en toda obra donde se evidencie

esmero por embeilecer el lenguaje.

Pueden ser: notas de enciclopedia,
noticias, articulos de opinién,
diccionarios, prospectos de
medicamentos, informes, quia turistica,
avisos clasificados, prondstico del

tiempo, etc.

Pueden ser novela, cuents, biografia,
ensayo, leyenda, mito, drama, fragedia,

comedia, poesia, etc.

La informacion puede ser verdadera ©

falsa, correcta o incorrecta.

El contenide de un texte literario no
puede ser valorado coma correcto o

incorrecto, ni como verdadero o falso.

Solo puede ser apreciade desde el

punto de vista de su belleza.

La actitud emocional del autor, sus
sentimientos, su imaginacion no

aparecen en el texto. (Objetividad)

Puede reflejar ia personalidad emocional

e imaginativa del autor. (Subjetividad).

Generalmente adopta la forma de prosa.

Pueden ser escritos en prosa, verso o

didlogo.

Presentan un estilc sencillo, sin recursos

literarios.

Incarparan los recursos artisticos o
literarios para enriquecer la expresion:
metaforas, comparaciones, imagenes,

personificaciones, efc.

Como vemos, en los textos literarios, no importa sélo lo que se dice sino ¢émo ha sido dicho. El
uso gue se hace del lenguaje es la caracteristica diferenciadora de este tipo de textos, En este
punto, es necesario gque nos detengamos para precisar el concepfo de lengudje connotativo y
denotativo.

Si en una enciclopedia leemos:



“En el reino animal, el cicio de la vida varia notablemente en referencia al tiempo. Por ejernplo,
asi como el lapso vital de las mariposas se contabiliza en dias, ef fiempo de vida de los leones
abarca varios afios.”

Es indudable gque, en este fragmento, el significado de la palabra “mariposa” es uno solo:
insecto lepiddptero; el significado de ledn sdlo puede ser referido al mamifero carnfvero de la

farnilia de los félidos.

En cambio, en la poesia de Alfonsina Stomi titulada ASI, hay una estrofa que expresa:
‘Mariposa triste, leona cruel,

di luces y sombra, todo en una vez.

Cuando fui leona nunca recordé

cémo pude un dia mariposa ser.

Cuando mariposa jamds me pensé

que pudiera un dia zarpar o morder.”

Aqui vemos claramente que los términos "mariposa” v "leona” nos dicen mucho mds de lo que
esos iérminos en s mismos significan. Al reconocerse como mariposa, la poefisa evoca la
fugacidad vy fragilidad que tuvo en ciertas etapas de su vida y al identificarse como leona, pone
de relieve la fuerza vy fa bravura que, a veces, manifestd su persondlidad.

En el primer ejemplo, las palabras tienen un solo significado, se utilizan dentro de un lenguaje
denotdalivo. Porio fantfo:

Denotacion: es la capacidad del lenguaje de transmitir informacién sin sumarle intenciones ni
significados adicionales. Este uso de lag lengua se relaciona con la funcién informaliva del
lengudje y permite expresar fa objefividad del emisor.

En la poesia, en cambio, los términos en negrita manifiestan mas de un significado, se utilizan
denfro de un lenguadje connotative. Por ello:

Connotacioén: es la capacidad que fiene la lengua de comunicar indirectamente, de sugerir
ofras significaciones, ademds del significado literal de la palabra.

La funcidn poética es ka que mejor evidencia este uso del lenguaje para poner de manifiesto {a
subjetlividad del emisor.

Para comprobar si el conceplo de connotacion y denotacion ha sido comprendido, redlice el

siguiente ejercicio:



£}
s

Actividad 2

» Busque en el diccionario el significado denotativo de los términos subrayados en los siguientes

enunciados:

= El cuidador avisd que el potre esta enfermo y gue llamd al veterinario.
= |amadera del algarrobo se caracteriza por su dureza.

= Consiguid un disfraz de bruja para ir a la fiesta.
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» Explique cudl es el significado connotativo que adguieren estos vocablos en los enunciados que se
franscriben a continuacion:

- iEse flaco es un potro!

- El hermano de Susana es de madera.




Escuela Normal Superior y Superior de Comercio N° 46 “Domingo Guzman Silva”

Asignatura: Lengua y Literatura vV
Curso: 5to 3era y 5to 4ta. Turno manana
Profesora: Canglina Zucco

Contacto: casgzucco@gmail.com

¥ Seguimos reflexionando acerca de ;qué es fa literatura?

& Como responderias vos desde lo que conocés a través de tus afios anteriores de escuela, como lector
o por lo que escuchas y ves en los medios de comunicacion y/o las redes?

Para mi [a literatura es:

Leé ahora la definicion que propone el Diccionario de la Lengua Espafiola de la Real Academia
Espafiola y que transcribimos a continuacion:

LITERATURA:

1. [f)]Are que emplea como instrumento la palabra. Comprende no sclo las producciones poéficas,
sino también las obras en que caben elementos estélicos, como las oratorias, histéricas y
didacticas.

[f.] Teoria de las composiciones literarias.

3. [f] Conjunto de las producciones literarias de una nacion, de una época ¢ de un género. La
literatura griega; la literatura del siglo XV1.

4. [f] Por extension, conjunto de obras que versan sobre un arte o ciencia: literatura médica, literatura
juridica.

5. [f] p. uso. Suma de conocimientos adquiridos con el estudio de las producciones literarias; y en
sentido amplio instruccion general en este o en cualquier otro de los distinfos ramos del saber
humano.

£l diccionario de la RAE te ofrece cinco acepciones, scual o cudles te parecen la/s mas adecuadas para
caracterizar qué es literatura?

= Encerra con un circulo lafas que hayas elegido.

» En la/s que elegiste, subraya las palabras 0 expresiones que ceincidan con la definicion que
armaste al principio.

= A partir de tu idea inicial mas lo que te proporciond el diccionario, reformula lo que entendés por

literatura hasta este momento:



Para i literatura es:

Si bien has podido armar una definicién, el concepto de literatura es conflictivo, pues no obedece a una
tinica respuesta, pero podriamos organizar su estudio en dos grandes grupos: los que buscan [o propio, y
lo especifico del lenguaje iiterario (io intralingiistico) y los que consideran que lo que &s y lo que no es
literario esta reguiado, ademas, por factores externos (lo extralingiiistico). Veamos en qué consisten una y

ofra posicion.

LO INTRALINGUISTICO

Algunos tedricos, desde principios del siglo XX, consideran que la literatura emplea el lenguaje de una
manera especifica y diferente de cémo lo hacen las demas disciplinas. Este uso del lenguaje (también
llamado funcion poética) se caracteriza por desviarse de las formas propias del lenguaje cotidiano, tal
como sucede cuando empleamos recursos como la metéfora, la rima, imagenes, etc.

For ejemplo: i Qué sensacién podés reconocer en este breve fragmento del poema Capricho de Alfonsina Storni?
[.J

Decorado de escamas de serpientes del mal.

Asi somos, ino es clerto? Ya lo dijo el poefa:

Movilidad absurda de inconsciente coqueta. ..

Deseamos y gustamos la mief de cada copa

Y el cerebro tenemos de pajillas y estopa.

Bien; no, no me preguntes. Torpeza de mujer,

Capricho amado mio, capricho debe ser.

Oh, déjeme que ria... ;No ves qué tarde hermosa?

Espinate las manos y cértame esa rosa.
Soledad Molestia Melancolia Hastio Alegria

= Subraya las palabras o expresiones que te permitieron inferir esa sensacién que identificaste.
En el discurso de todos los dias, si sintieras lo mismo que Alfonsina expresa en este poema, ;cémo lo

dirias?

Veamos zhora algunas de las caracteristicas que hacen que el discurso literario sea un discurso

especifico:



v El caracter ficcional: si bien en toda disciplina los autores aplican la imaginacién a la hora de
escribir, en el caso de la literatura se trata de un producto de la creacion del escritor, ya sea en los
hechos ¢ en la forma en que se dispondra de esos hechos para contarlos si se tratara de una
historia inspirada en un suceso real. Por ejemplo, la novela Operacion masacre del argentino
Rodolfo Walsh esta basada integramente en los fusilamientos que tuvieron lugar en nuestro pais el
9 de junio de 1958, perc Walsh no escribe con ellos un relato histdrico ni una investigacion
periodistica sino una novela, donde los hechos se relatan a la manera de una novela policial.
Ficcion, entonces, no debe confundirse con fantasia ni con mentira sino gue es sinénimo de
creacion.

v La pluralidad de sentidos: en un texto literario, no todos leemos Io mismo. La palabra poética
sugiere sentidos que pueden variar en su interpretacion de acuerdo con los saberes previos con
que cuenta cada lector. Un ejemplo de esto es la parodia, gue sera leida en una direccion por el
lector que no reconoce el modelo parodiado, mientras que aquel que sf reconozca la presencia de
un modelo anterior leera mas y diferentes sentidos porque realizara otras asociaciones.

v Un uso de la lengua: la lengua literaria busca diferenciarse de la lengua cotidiana, alin cuando se
frate de un texto realista o de uno que incorpore el lengugje diario o sus variantes vulgares, como lo
hace la literatura moderna. De todos modos, cuando de esto se trate, siempre tendra una finalidad
astética, como, por ejemplo mostrar la subjetividad de un personaje o su pertenencia a cierto sector
social.

v La autorreferencialidad: el discurso literario habla de la realidad interpretandola, la construye,
pero no desde una neutralidad sino orientando al lector para que vea la realidad de una
determinada manera.

A diferencia del discurso de los manuales de biologia o de economia, que se proponen describir y
explicar la realidad, el literario es un lenguaje gue ante todo, habla de si mismo, aunque pueda
tener una finalidad secundaria como la de denunciar o expresar otra cosa.

LO EXTRALINGUISTICO

Hay ofros textos que se ocupan de la literatura y que participan del mundo literario, contribuyen a
su difusion y a su imposicién en el mercado, evaldan su calidad ¢ su pertenencia a cierta tradiciéri
literaria; ademas forman e informan al lector.

Algunos criticos consideran que esta concepcion exiralingiiistica es anterior a la intralingilistica, ya
gue cada sociedad y cada época deciden qué consideran literario v qué no. Asl entendemos, todo
concepto de literatura al que arribemos serd convencional, o sea, producto de un acuerdo social e

histdrico y, por lo tanto, variable.

= |ean la concepcidn de literatura y de discurso literaric de dos importantes teéricos del tema, Teun
Van Dijk y Roland Barthes, e indiquen cual de ellos defiende lo intralingiiistico y cual lo extra.

Justifiqguen su decision.



“La fidentificacion’® del discurse literario depende de la funciones
socioculturales de este tipo de discurso. La literatura, entonces, se define
esencialmente en términos de lo que alguna clase social y algunas institucicnes
(las escuelas, las universidades, 1los libros de texto, los criticos, etc.)

1llamen y decidan usar como literatura.”

Teun Van Dijk, Estructuras y funciones del discurso (adaptacidn)

“Entiendo por literatura no un cuerpo o una serie de obras, ni siguiera un
sector de comercio o de ensefianza, sino la grafia compleja de las marcas de una
practica, la practica de escribir. Veo entonces en ella esencialmente al texto,
es decir, al tejido de significantes que constituye la obra; puesto gue el texto
es el afloramientos mismo de la lengua, y que es dentro de la lengua donde 1la
lengua debe ser combatida, descarriada, no por el mensaje del cual es

instrumento, sino por el juego de las palabras cuyo teatro constituye.”

Roland Barthes, Leccion inaugural

» |ndiguen cudies de estos cuatro fragmentos corresponden a textos literarios y cuales no. Justifiquen
sus respuestas.

a) “Amigos intimos decia yo, conmigo, para explicarme con palabras de este mundo. Amigos
infimos, como una aspiracién de méaxima. Amigos infimos; y me sentia tan afortunado. Aungue
crec que lanta fortuna un poco encandifa y los cuerpos, esa mafiana, se fueron alejando
también un poco, como si no hubieran encontrado qué hacer en ef terreno de dos amigos que
alcanzaron tanta cercania.”

b) “Los pueblos de América del Norte, como explica Sara Evans en <Nacidas para la libertad>,
fenian una economia basada en Ja subsistencia y su vida diaria giraba en torno a la busqueda y

el acopio de alimenfos para las proximas estaciones.”



c)

"Abrieron la ventana de par en par para fumar un cigarillo vy el departamento se inundé
brevemente de sirenas. Los gemidos ulularon en tonos plencs contra las cuadras de forres
antes de apagarse, dejando que el sonido antes desplazado enconfrara nuevamente su nivel, el

zumbido rutinario de la vida.”

Segin la Organizacion Intemacional del Trabajo (OIT), el trabajo es el conjunto de actividades
humanas, remuneradas o no, que producen bienes o servicios en una economia, ¢ gue
salisfacen las necesidades de una comunidad o proveen los medios de sustento necesarios

para individuos.

= Incorporen uno de los fragmentos que consideraron literario en un relato propio. Puede estar al

principio, al final o en cualquier parie del relato. Ulilicen una hoja aparte.

» Teniendo en cuenta lo leido , completen la definicion final de literatura:

La literatura es un tipo de discurso que se reconoce a través de Tactores ..o
Vi sassmsasisms . Los primeros tienen que ver con una practica de . ; los
segundos, en cambio, tienen que ver con agentes soCioCUltUrales COMO s + 3

5 sy 0 .-», quienes deciden qué se
entiende por literatura en las distintas e,
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Los géneros literarios
Ei concepto de literatura

3Qué diferencia a un cuenio de una receta de cocina; a un poema de amor de una carfa; a un
texto dramdiico de un prospecto médico? A lo largo de los siglos se han establecido
clasificaciones que distinguen qué es literario y qué deja de serlo (o nunca lo fue). Esto sucede
porque la construccion de los géneros es un procesc cambiante y continuo. Se frata de un
fenomeno histdrico, social y politico. Cuando Cristdébal Coldn escribid sus crénicas sobre las
indias, fueron leidas como tfextos infarmativos, pero hoy forman parte de la literatura. Cuando
Anndg Frank escribic su diario infimo, lo hizo para contar las tenibles experiencias gue estaba
viviendo, pero se frataba de un texto para ella y no para el resto de la sociedad. Sin embargo,
anos después, su padre decidid publicarlo. El texto perdié su cardcter privado y pasd a formar
parte de lo literatura autobiografica.

Entendemos por literatura a todos los textos ficcionales que se escriben como literatura, que se
feen como literatura, v a fodos los textos que el campo literario de un determinado momento
hisforico legitima como tates. Lo gue hoy no consideramos literatura, tal vez deniro de un siglo si
10 seq. No lo sabemos.

Los géneros liferarios a lo largo de la historia

En la Antigledad fue Aristdieles, a través de su Poética, uno de los primeros en intentar clasificar
los generos literarios. Aungue centrado especialmente en el género dramdtico, esbozd algunas
de las caracteristicas que los definirian. La clasificaciéon tradicional, que se estabilizd a lo largo de
los siglos. sostiene que los géneros literarios son tres: narrativo, lirico y dramdtico: cada uno con
rasgos especificos y diferenciates. Esta organizacion fue modificdndose hasta adquirir el formato
actual. £l conocimiento de los géneros literarios es cultural v se va adquiriendo de manera
inconsciente desde la primera infancia.

Actividad 1

a} Lean atentamente la siguiente definicion de tragedia de Aristoteles. Busquen en un
diccionario la definicién actual e indiquen si lo planteado por el fildsofo gfiego sigue
teniendo vigencia y por qué.
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Hablemos ahora de la tragedia, resumiendo la definicién de su esencia, segin que resulta de las cosas
dichas. Es, pues, la tragedia representacion de una accion memorable y perfecta, de magnitud
i competente, recitando cada una de las partes por si separadamente, y que no por modo de narracion, sino
moviendo a compasién y terror, dispone a la moderacién de estas pasiones.
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Aristételes: £ arte poético, Madrid, Espasa-Calpe, 1979.



b} Imaginen que en la biblioteca de la escuela abren ires libros al azar y leen estas paginas,
una de cada libro. sA qué género creen que perfenece cada una? 3En qué se basan
para sostener sus afirmaciones? En las pdaginas que siguen profundizaremos sobre los
geéneros.

Anna Karenina (fragmento)

Todas las familias felices se parecen unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un maotive
especial para sentirse desgraciada.

En casa de los Oblonsky andaba todo trastocado. La esposa acababa de enterarse de que su
marido mantenia relaciones con la institutriz francesa y se habfa apresurado a declararle que no
podia seguir viviendo con él.

Semejante situacién duraba ya tres dias y era tan dolorosa para los esposos como para los
demads miembros de la familia.

Ledn Tolstoi.
Ana Karenina, Nueva York, Ediciones LAVP, 2018, p. 6

“Liegé con tres heridas” Decir si (fragmento)

Llegé con tres heridas: HOMBRE: Buenas tardes.

la del amor, PELUQUERQ (levanta los ajos de la
la de la muerte, revista, lo mira. Después de un rato.):
la de la vida. ..tardes... {[no se mueve.)

HOMBRE (intenta una sonrisa, que no

Con tres heridas viene:
ia de la vida,

la del amor,

fa de la muerte.

Con tres heridas yo:
la de la vida,

fa de la muerte,

la del amor.

Miguel Hernandez
Cancionero y romancero de qusencias en
Obra completa, Buenos Aires, Losada, 1976, p. 363.

obtiene la menor respuesta. Mira su reloj
furtivamente. Espera. E! Peluguero arroja
la revista sobre la mesa, se levanta como
con furia contenida. Pero en lugar de
ocuparse de su cliente, se acerca a la
ventana y, dandole {a espalda, mira hacia
afuera. Hombre, conciliador.): Se nublé.
{Espera. Una pausa.) Hace caior.

Griseida Gambaro
Decir si. En Teatro 3, Buenos Aires, De la
Flor, 2006, p. 185.

El género namrativo

La narraciéon es una de las formas mds anfiguas de la comunicacion humana. Narramaos
cuando contamos una anécdota, cuando hacemos un chiste. Narrar es contar un hecho gue
sucede en un lapso determinado de tiempoy espacio. Por eso, hay narraciones literarias y no
fiterarias. Un relato, un cuento, una fabula, una novela son narractones fiterarias. Algunas de
sus caracteristicas mds importantes son: esta escrita en prosa; el que cuenta la historia es un
narrador que nunca puede identificarse con el autor y que puede estar dentro o fuera del
relato. Ademds, el narador suele aparecer en primera {yo / nosotras, nosotros) o en fercera
persona (elia, &t / elias, ellos); raramente es presentado en segunda persona. También porta



un grado de conocimignto: omnisciente [sabe todo lo que sucede tanto en el nivel de las
acciones como en los pensamientos y la prehistoria de los personajes), equisciente {sabe lo
mismo que los persongjes) o infrascienfe (sabe menos que los persongjes).

El género lirico

Es un texto breve escrito en verso. Expresa los sentimientos del yo lirico o poético, que es quien
habla en el poema. Los versos fienen determinada medida, llamada métrica, y se organizan
en conjunfos conocidos como estrofas. Las figuras retéricas son los recursos ufilizados para
mulfiplicar significados y constituir un texto polisémico. Oiro factor fundamental es el ritmo o
musicalidad,

El género dramdtico

Es un texto estructurado en forma de didlogo enire persondjes. Los textos dramdaticos pueden
ser representados ante un piblico en un espacio teatral. Las actrices y actores encarnan a los
personajes y el conflicto se manifiesta a fravés de la accién. Construido a partir del conflicto,
el fexto dramdatico se conforma sobre dos niveles de enunciacion: la enunciacion inmediata,
didascalias o acotaciones son las indicaciones pard la puesta en escena, y la enunciacién
mediata es ef didlogo de los persongjes. Tanto su virfualidad feafral como su modo de
escritura difieren de los ofros géneros literarios.

Actividad 2

a} Lean atentamente los siguientes textos.

b} Caractericen al narrador del texto narrativo segin su participacién, forma gromatical vy
grado de conocimienio.

c) Expresen brevemente 10s sentimientos que manifiesta el yo lirico en el poema.

d) Determinen, en el poema de Garcia Lorca, con qué elementos compara sus senfimientos
el yo lirico.

e) Transcriban un ejemplo de enunciacion mediaia y ofro de enunciacidon inmediata del
fragmento de Casa de mufiecas.

f} Imaginen y escriban el posible conflicto entre los personajes de Nora y Torvald Helmer.

La furia de las pestes (fragmento)

Gismondi se extrafid de que fos chicos y los perros no corrieran hacia él para recibirlo. Intranguiio,
miré hacia e llano donde, ya minimo, se alejaba el coche que regresaria por &l al otro dia. Uevaba afios
visitando sitios de frontera, comunidades pobres gue sumaba al registro poblacional y a las que retribuia
con alimentos. Pero por primera vez, frente a ese pequeiio pueblo que se hundia en el valle, Gismondi
percibié una quietud abscluta. Vio las casas, pocas. Tres o cuatro figuras inmoviles y algunos perros
echados sobre {a tierra. Avanzd bajo el sol de mediodia. Cargaba en sus hombros dos grandes boisos que, al
resbalarse, e lastimaban los brazos y lo obligaban a detenerse. Un perro alzé la cabeza para verlo ilegar, sin
levantarse del piso.

Las construcciones, una extrafia mezcla de barro, piedra y chapa, se sucedian sin orden alguno,
dejando hacia el centro una calle vacia. Parecia deshabitada, pero podia adivinar a los pobladores detras de
las ventanas vy las puertas. No se maovian, no lo espiaban, pero estaban ahi y Gismondi vio, junto a una
puerta, a un hombre sentado; apoyada en una columna, 1a espaida de un niiio; la cola de un perro saliendo
del interior de una casa. Mareado por el calor dejé caer los bolsos y se limpid con la mano el sudor de la
frente. Contempld construcciones. No habia nadie con quien hablar asi que eligié una casa sin puerta y
pidié permiso antes de asomarse. Adentre, un hombre vielo miraba el cielo a través de un agujero del
techo de chapa.

—Disculpe —dijo Gismondi.

Samanta Schweblin
En Pgjaros en la boca y otros cuentos,
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El poeta le pide a su amor que le escriba

Amor de mis entranas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita

y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mi quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni {a evita.
Corazdn interior no necesita

la miel helada que Iz luna vierte.

Pero yo te sufri. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelc de mordiscos y azucenas.

Uena pues de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

Federico Garcia Lorca

En Antologia de la poesia amorosa espaiiola e
hispanoamericana, Madrid,

Edaf, 1993, p. 307.

Casa de mufecas
ACTO TERCERO - ESCENA FINAL

NORA (consuitando su reloj): Adn no es tarde.
Siéntate, Torvald. Tenemos que hablar. (Se sienta
junto a la mesa.)

HELMER (se sienta frente a ella): Me alarmas, Nora.
No te comprendo.

NORA: Dices bien: no me comprendes. Y tampoco
yo te he comprendido... hasta esta noche. No me
interrumpas. Escucha lo que voy a decirte...
Tenemos que ajustar cuentas.

Henrik thsen
Casa de mufiecas, Buenos Aires, Losada,
2006, pp. 161-162.




Lengua y Literatura V
Cursos: 5to 3era y Sto 4ta

Profesora: Carolina S. Zucco

Correo electronico: casozucco@gmail.com

Cuento: “La calle Sarandi” de Silvina Qcampo

Actividades:

LU

cQué nos dice el titulo? ¢Qué hipétesis a priori del texto podemos hacer?

¢Quién narra la historia? ¢Qué tipo de narrador es?

¢En qué época ocurre la historia? ;Qué lapso temporal abarca?

<Qué temas aparecen?

El semidlogo italiano Umbherto Eco expresa que un texto ne dice todo acerca de si
mismo, dejag muchas cosas sin explicifar, lo que exige al lector asumir un rol
sumamente activo. La tarea del lector consistiria fundamentalmente en hacer
inferencias, en reponer o completar lo que el texto no dice pero da a entender.

De acuerdo a lo dicho por Eco, ¢qué cosas “no dichas” inferis del texto? Busca
algunos indicios que sugieran dichos significados.

Cuenta con tus palabras de qué trata el cuento.
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cuando me lo dieron todo envuelto en una patioleta de franela ce-
leste porque era un varén. Me despertaba por las mafianas con una
risa de globitos bafiada de aguas muy claras y su llanto me bende-
cia las noches. :

Pero la ropa que me entregaban algunas familias para lavar o pa-
ra coser, las vainillas de los manteles, las costuras, invadian mis dfas
mientras que el chico de mi hermana gateaba, aprendfa a caminar e
iba a la escuela. No me di cuenta de que su voz se habia desbarran-
cado de una manera vertiginosa a los dieciséis afios, como la voz de
ese compafiero de colegio que le ayudaba a hacer los deberes. No
me di cuenta hasta el dia en que pronuncié un discurso ensaydndo-
se para una fiesta en el colegio; hasta entonces habia creido que esa
voz obscura salia de 1a radio de al lado.

Cudntas vainillas habré hecho, vainillas de manteles y vainillas
de bizcochuelo (pues no puedo desperdiciar la oportunidad de co-
cinar algunos bizcochuelos o dulces para vender de vez en cuando),
cudntos ruedos y dobladillos habré cosido, cudnta espuma blanca
habré batido lavando la ropa y los pisos. No quiero ver méas nada.
Este hijo que fue casi mio, tiene Ia voz desconocida que brota de
una radio. Estoy encerrada en el cuartito obscuro de mis manos y
por la ventana de mis dedos veo Ios zapatos de un hombre en el bor-
de de la cama. Ese hijo fue casi mio, esa voz recitando un discurso
politico debe de ser, en la radio vecina, el hombre con la rama de
sauce de espantar mosquitos. Y esa cuna vacia, tejida de fierro...

Cierro las ventanas, aprieto mis 0jos y veo azul, verde, rojo, ama-
rillo, violeta, blanco, blanco. La espuma blanca, el azul. As{ serd la
muerte cuando me arranque del cuartito de mis manos.

60
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Lenguna y Literatura V

Cursos: Sto 3era y 5to 4ta

Profesora: Carolina S. Zucco

Correo electrénico: caspzucco@igmail.com

Mujeres y escritura: un arduo camino.

En la actualidad conocemos los nombres de muchas escritoras argentinas, latinoamericanas o
de otras partes del mundo, contemporaneas o del pasado, son escritoras que han producido
narrativa, teatro, poesia, ensayo y géneros diversos. Probablemente hemos leido a algunas,
varias o muchas. No nos sorprende su presencia ni su fama, ni que se diga que son grandes
escriforas.

Sin embargo, esto no ha ocurride siempre de la misma manera. Hubo épocas (no muy lejanas)
en las gue la mujer era “reina” del ambito privado (la casa, el hogar) pero su participacién
publica {ya sea en la literatura, el arte en general, la politica, la universidad} era algo raro,
atipico, poco aceptado o incluso, escandaloso y “poco femenino”.

No siempre las mujeres pudieron escribir libremente, publicar, ser reconocidas del mismo modo
que sus pares varones. No importaba que lo producido por ellas fuera tan bueno o mejor que lo
que hacian los escritores (hombres): era dificil que los editores aceptaran y publicaran sus obras
y que el publico lector las comprara y leyera. Era dificil aun escribir, robando momentes a las
tareas “femeninas”, a las obligaciones familiares y enfrentar la censura de las personas cercanas,
gue veian con malos ojos las aspiraciones de la escrifora.

Esto ocurrié durante mucho tiempo. En 1928, la autora inglesa Virginia Woolf dio dos
conferencias, que luego (en 1929) publicé en forma de ensayo. Este texto se ha hecho famoso por
el analisis gue hace de la relacion entre las mujeres v la escritura, entre el deseo de escribir ¥ la
presion de la realidad y la sociedad, que ponen obstaculos. Y la conclusion que saca es
contundente: para escribir, una mujer tiene que tener dinero y un cuarto propio.

Lo que Virginia Woolf quiso decir estd muy claro: una escritora necesita autonomia,
independencia econémica. Ademés, un cuarto propio, un espacio. Pero hablar de un espacio no
solo se refiere a 1una habitacién donde poder trabajar. También al espacio mental, a Ia
posibilidad de darse permise para escribir, a la idea de permitirselo sin sentir culpas. El titulo de
ese texto es, precisamente, Un cuarto propio. Y se convirti6 en una referencia obligada para
demostrar como, a través de la historia, el hecho de ser mujer ha puesto trabas para el
desarrollo de ciertas tareas, para el cumplimiento de algunos propositos. Entre ellos, la
escritura.

ACTIVIDAD 1

Los siguientes fragmentos pertenecen a Un cuarto propio, el ensayo de Virginia Woolf. Léelos y
completa las siguientes consignas.

1. En el primer fragmento, vemos que Virginia Woolf inventa la historia de un personaje: la
hermana de Shakespeare. ¢Por qué crees que la autora hace esto? ;Cudl es la intencién?

2. ¢Qué diferencias se plantean (en términos de educacion y de expectativas de sus padres)
entre este personaje imaginario y William Shakespeare?

3. ¢Por qué te parece que la lectura y la escritura eran considerados una “pérdida de tiempo”
para una mujer? '



4. En el segundo fragmento, Virginia Woolf habla de un cambio revolucionario a fines del
siglo XVIIE: ¢por qué lo califica de ese modo? sVos estas de acuerdo con esa valoracion?

A pesar de todo no pude dejar de pensar, mirando las obras de Shakespeare en el estante, que el
obispo tenia razén cuando menos en esto: le hubiera sido imposible, del todo imposible, a una mujer
escribir las obras de Shakespeare en la época de Shakespeare. Dejadme imaginar, puesio que los
datos son tan dificiles de obtener, lo que hubiera ocurrido si Shakespeare hubiera tenido una hermana
maravillosamente dotada, llamada Judith, pongamos. Shakespeare, él, fue sin duda —su madre era
una heredera- a la escuela secundaria, donde quizas aprendit el latin -Ovidio, Virgilio y Horacio- y los
elementos de la gramdtica y la l6gica. [...] marchd a Londres a buscar fortuna. Sentfa, segiin parece,
inclinacién hacia el teatro; empezd cuidando caballos en la entrada de los artistas. Encontré muy
pronto trabajo en el teatro, tuvo éxito como actor, y vivié en el centro del universo, haciendo amistad
con todo el mundo, practicando su arte en las tablas, ejercitando su ingenio en las calles y hailando
incluso acceso al palacio de la reina. Entretanto, su dotadisima hermana, supongamos, se quedd en
su casa. Tenia el mismo espiritu de aventura, la misma irmaginacion, la misma ansia de ver el mundo
que él. Pero no la mandaron a la escuela. No tuvo oportunidad de aprender gramatica ni la légica, ya
no digamos de leer a Horacio ni a Virgilio. De vez en cuando tomaba un libro, uno de su hermano
quizés, y leia unas cuantas paginas. Pero entonces entraban sus padres y le decian que se zurciera
las medias o vigilara el guisade y no perdiera el iempo con libros y papeles.

Asi, pues, a finales del siglo dieciocho se produjo un cambio que yo, si volviera a escribir la Historia,
trataria mas extensamente y consideraria mas importante que las Cruzadas o las Guerras de las
Rosas. La mujer de la clase media empezd a escribir. Porque si Orguflo y prejuicio tiene alguna
importancia, si Middlemarch y Cumbres borrascosas, tienen alguna importancia, entonces tiene més
importancia que lo que es posible demostrar en un discurso de una hora el hecho de que las mujeres
en general, no solo la aristécrata solitaria encerrada en su casa de campo, se pusieran a escribir. Sin
estas predecesoras, ni Jane Austen, ni las Bronté, ni George Eliot hubieran podido escribir, del mismo
modo que Shakespeare no hubiera podido escribir sin Marlowe, ni Marlowe sin Chaucer, ni Chaucer
sin aquellos poetas olvidados que pavimentaron el camino y domaron ¢l salvajismo naturai de Ia
lengua. Porque las obras maestras no son realizaciones individuales y solitarias; son el resuliado de
muchos afios de pensamiento comin, de modo que a través de la voz individual habla la experiencia
de la masa. Jane Austen hubiera debido colocar una corona sobre la tumba de Fanny Burney, y
George Eliot rendir homenaje a la robusta sombra de Eliza Carter, [a valiente anciana que at6é una
campana a la cabecera de su cama para poder despertarse temprano v estudiar griego. Todas las
mujeres juntas deberian echar flores sobre la tumba de Aphra Behn, que se encuentra, escandalosa
pero justamente, en Westminster Abbey, porgque fue ella quien conquisté para elias el derecho de decir
lo que les parezca®.

Virginia Woolf, Un cuarto propio, Barcelona, Seix Barral, 2008.

Mujeres en la literatura argentina

En la literatura argentina también encontramos, desde siempre, autoras que merecen
reconocimiento. Si bien conocemos a muchas escritoras que han publicado sus obras en la
actualidad y en el siglo XX, es necesario recordar que, durante el siglo XIX y desde los inicios de
la liferatura argentina, hubo mujeres que, a partir de la escritura, buscaron ser conocidas,
respetadas como creadoras v remuneradas por su trabajo.



En el terreno de la poesia la presencia de escritoras ha sido notable en nuestra literatura. Si
bien escribir poesia parecia mas vinculado con las caracteristicas tradicionalmente “femeninas”
{sensibilidad, intuicién, delicadeza), no por eso las poetas tuvieron menos dificultades para
publicar sus obras o para ser tomadas como profesionales de Ia hiteratura.

ACTIVIDAD 2

Te presentamos un poema de nuesitras autoras mas conocidas, Alfonsina Storni, (1892-1938)
“La loba”.

Laloba

Ya soy como la loba.
Quebré con el rebafio
Y me fui a la montafia
Fatigada del lano.

Yo tengo un hijo fruto del amor, de amor sin ley,
Que no pude ser como las ofras, casta de buey
Con yugo al cuello; jlibre se eleve mi cabezal
Yo quiero con mis manos apartar la maleza.

Mirad como se rien y como me sefialan

Porque lo digo ash: (Las ovejitas balan

Porque ven que una loba ha entrado en ¢l corral
Y saben que las lobas vienen del matormral).

jPobrecitas y mansas ovejas del rebafio!

No temais a la loba, ella no os haré dafio.

Pero tampoco rais, que sus dientes son finos

iY en el bosgue aprendieron sus mangjos felinos!

No os robara la loba al pastor, no os inquietéis;
Yo sé que alguien lo dijo y vosotras lo creéis
Pero sin fundamento, que no sabe rabar

Esa loba; jsus dientes son amas de matart

Ha entrado en el corral porque si, porque gusta
De ver como al llegar el rebafio se asusta,

Y ¢omo disimula con risas su temor
Bosqguejande en ef gesto un exirafio escozor...

Id si acaso podéis frente a frente a la loba

Y robadle el cachorro; no vayais en la boba
Conjuncion de un rebafio ni Bevéis un pastor...
ild solas! jFuerza a fuerza oponed el valor!

Ovejitas, mostradme los dientes. jQué pequefios!
No podréis, pobrecitas, caminar sin los duefios
Por la montafia abrupta, que si el tigre os acecha
No sabréis defenderos, moriréis en ia brecha,

Yo soy como la loba. Ando sola y me rio

Det rebafio. El sustento me lo gano y es mio
Donde quiera que sea, que yo tengo una mano
Que sabe trabajar y un cerebro gue es sano.



La que pueda seguirme que se venga conmigo.
Pero yo estoy de pie, de frente al enemigo,

L& vida, y no tema su amrebato fatal

Porque tengo en la mano siempre pronto un pufial.

El hijo y después yo y después... jio que seal
Aquello que me llame mas pronto a [a pelea.
A veces lailusién de un capullo de amor
Que yo sé malograr antes gue se haga flor.

Yo soy como ja loba,
Quebré con el rebafio
Y me fui a la montaiia
Fatigada def llano.

Alfonsina Storni, fa inguietud def rosal, 1918,

1. En este poema, Alfonsina habla de si misma, de su propia vida. ¢Como se describe?
JPor qué crees que eligio la imagen de 1a loba para identificarse con ella?
2. ¢Como se describe a las demas mujeres, en oposicion a si misma?
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Lengua y Literatura V
Cursos: Sto 3era y Sio 4ta

Profesora: Carolina S. Zucco

Correo electrénico: casozucco@gmail.com

Cuento: “El automévil” de Silvina Ocampo
Actividades:

1. Investiga y escribe una breve biografia de Silvina Ocampo.

2. ¢A qué hace referencia el titulo del cuento?

3. ¢Quién narra la historia? ¢Qué tipo de narrador es? Ejemplifica con un
fragmento.

4. ¢Qué tipo de cuento es? Justifica tu respuesta.

5. ¢Qué indicios anticipan el final? Transcribe algunos fragmentos.

6. Silvina Ocampo se muestra critica con las convenciones sociales de su
tiempo, squé denuncia o sefiala en este cuento?

7. Cuenta con tus palabras de qué trata el cuento. Puedes comenzar asi: El
cuento “El automévil” de Silvina Ocampo se trata de... fnarra la historia

de..., comignza contando...}
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teo. Tenfa treinta afios pero no los representaba: parecia tener sé-
lo veinte y a veces quince. Algo, o mucho, me inquietaba en ella:
su facilidad para enamorarse. Alguien gque tuviera una linda voz,
hasta por teléfono, alguien que tuviera unas preciosas manos, has-
ta con guantes, alguien muy atrevido o alguien muy timido, que
apenas conocia, alguien con los ojos casi violeta, hasta bizcos, bas-
taba para seducirla al maximo de la seduccién. Nadie necesitaba
violarla, ella misma era capaz de violarse para dar placer a alguien.
Habia que poner fin a ese estado de cosas, de otro modo me expo-
nia a matarla en el paroxismo de mis celos. Resolvi que nos iria-
mos de viaje. ;De dénde sacarfa yo tanto dinero? Tengo dinero,
ipor qué voy a ocultarlo?, pero a veces los que tienen mads dinero
no saben emplear ese caudal de un modo razonable ¥ se vuelven
mds pobres que los pobres. Vend{ todo o que tenfa: le pedf dine-
ro a mi madre, prometiendo pagar la deuda con mercaderfas ex-
tranjeras que podria ella vender en su boutique. Consegui todo
porque mi alma en llamas es capaz de cualquier cosa para conse-
guir algo que me salve de una vida que no soporto. Consegui has-
ta parecer pobre, ya que nada me bastaba.

Zarpamos de Buenos Aires una mafiana preciosa de otofio, en
un barco que nos llevaba con nuestro automévil, nuestro amor v
nuestra alegria. Rompiamos las amarras: todo lo que era tedio o
sufrimiento quedaba en el puerto, entre las personas que agitaban
sus pafiuelos, algunas con ldgrimas, porque éramos queridos por
amigos y amantes.

La travesfa fue tan feliz que se disolvié en nuestro recuerdo co-
mo un merengue en la boca. Pero la llegada al puerto final de la
travesia fue el comienzo de nuestros inconvenientes. Retirar el au-
tomaévil, primero de la bodega y después de la aduana, resulté mo-
lesto. No lo habfamos previsto. Cudntos trdmites tuvimos que ha-
cer antes de recuperarlo: aparentemente los papeles no estaban en
regla. Mirta no dormia ni reia; se sentia culpable, como si hubie-
ra robado el auto. Después de muchas discusiones en que no en-
tendfamos las malas palabras que nos propinaban, todo se aclard:
los papeles estaban en orden. Cuando Mirta se vio frente al auto-
movil en tierra firme, casi desnuda se abrazé a la mdquina. Es di-
icil abrazar a un automévil, pero ella supo hacerlo. Espero que a
ningtin hombre se haya abrazado de esa forma. Con violencia la
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arranqué del capot. “; Qué significan estas escenas?”, le grité, al
verla en posturas tan provocativas. “Si te violan después, no te
quejes.” Un fotégrafo que pasaba por azar la fotografié. Era un pe-
riodista, sin duda. Este fue mi primer encono contra Mirta, 1a za-
marreé y la obligué€ a seguirme. Se puso a llorar. Nos reconcilia-

‘mos, pero no fue por mucho tiempo. Yo afioraba la vida del barco,

donde las horas transcurrian inadvertidas. Mirta querfa llegar pron-
to a Paris, para anotarse en una carrera de automéviles: Le dije que
sus pretensiones eran inauditas, que manejaba mal, que ni a una
nifia de diez afios se le ocurria semejante locura: Ya me habia fas-
tidiado bastante con sus incipientes carreras en la provincia de
Buenos Aires, como la tinica mujer “Reina del volante” que salia
fotografiada de improviso en todas las revistas. Insisti en no ir di-
rectamente a Paris, en aprovechar el viaje, aunque sélo fuera por
veinte dias, para conocer las ciudades, la arquitectura, la pintura,
la escultura, las iglesias, los jardines, el paisaje de esa regién de
Francia. Mis argumentos eran serios: estando en la misma tierra
donde surgieron, seria una vergiienza no conocer las obras de ar-
te y los edificios mds celebres que podian admirarse en las tarje-
tas postales y en las guias turisticas. Mirta accedis; declaré que de
paso, en el trayecto, practicaria mejor el manejo del automévil,
que tanto le criticaba.

Hicimos un viaje maravilloso; yo dormia todo el tiempo, has-
ta que un dia, cansado de tantas cosas interesantes, me encerré en
el hotel y ella se fue sola. Sufri como un animal herido, creyendo
que nunca volveria, pues apasionada como era, podia cometer
cualquier locura. Volvi6 tardisimo, sin disculparse. Me dijo que
encontré a un francés maravilloso, periodista sin duda, que en cin-
co dias le ensefiaria a hablar francés correctamente, por lo que pen-
s6 que deberfamos quedarnos en ese hotel tan lujoso y de nombre
tan sencillo: se llamaba La Liebre Feliz. Me mostré el cuaderno
con las anotaciones que el francés le puso, convenciéndola de que
era mas f4cil 1a lengua francesa que la espafiola, tan llena de chis-
tidos. Sin duda creyé que era espafiola. En el cuaderno figuraban
las palabras mds ficiles de recordar en francés que en espafiol:
Cher era “querido”, bleu exa “azul”, rue era “calle”, chien era “pe-
rro, balle era “pelota”, auto era “automdévil”, seul era “solo”, ciel
era “cielo”. No se podia negar que las palabras francesas eran mds
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simples. Se guardaba bien de decirle que soleil correspondia a
“sol”, y arbre a ““drbol”, v bleu-ciel a “‘celeste”. Durante cinco dias
Mirta tomé lecciones con el francés, que era un insolente. Cuan-
do nos trafan café, bebia todo el contenido de la cafetera y peiné
con mi peine su pelo grasiento. Usaba un mechén de pelo sobre el
ojo derecho y sacudfa la cabeza, no para quitdrselo sino para co-
locérselo, como hacen las mujeres. Le pregunté un dia gué malas
palabras hay en francés, las que se usan ahora, por que las palabras
van con la moda.

—Espéce de con —dijo.

—;Qué otra?

—Merde, tonnerre de Dieu.

—¢Por qué la palabra que designa el sexo es una mala palabra?

—No sé. Averigiielo por otro 1ado. No soy un diccionario.

En realidad no me interesaban esas nimiedades del idioma, pe-
ro no sabia de qué hablarle cuando nos encontribamos uno frente
a otro, mientras Mirta se encerraba en el cuarto de bafio para la-
varse el pelo.

.Pasamos unos dias, si no hubiera sido por el francés, agrada-
bles. Nunca vi 4rboles tan lindos ni playas tan acogedoras. Extra-
fiaba el cielo de Buenos Aires, el canto de los pdjaros insolentes
que tenemos en la ldnguida luz de las tardes en que todo se des-
maya, hasta el aire, hasta las brisas, hasta el canto de algunos p4-
Jaros desvelados, hasta el corazén que los escucha. Mirta insistia
en la necesidad de aprender el francés correctamente. En los res-
taurantes irataba de hablar en francés con el mozo, que parecia un
actor de cinematdgrafo. Un papagayo en la entrada del hotel era
un pretexto para coniribuir a la relacién que habia entre el joven
profesor de francés y ¢l mozo, que andaba siempre con un escar-
badientes en la boca, de diente en diente.

i Bstdbamos en Paris o'sofidbamos? El corazén de Mirta latia
con esa rumor salvaje que se oye en las carreras de automdéviles, de
noche. No podia dormirme; tenia que mirarla para asegurarme de
que no era un automaovil ni un violin, ni un cambio de velocida-
des, que era un ser humano el que dormia a mi lado, que era un ser
huvmano el que me abrazaba. La abandoné a sus suefios una noche
ent que el latido de su corazén movia la cama con demasiado ar-
dor. Aquella noche me confesé que se habia inscrito en una carre-
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ra, no muy importante, pero carrera al fin. Resolv{ verla por tele-
visién v no acudir al antddromo. Mirta se vistié aquel dia con un
traje muy elegante. Ella, que rara vez se ocupaba de elegir ropa
adecuada para las circunstancias, ese dia se preocupd. Para que la
divisara mejor, €ligidé un tono de color rojizo para el suéter y un
pafiueld azul marino para el cuello. Vi la carrera en el ﬁmumﬁmow. del
hotel. Me apend mucho que no ganara, pero me consolé: los de-
sencantos tal vez enfriaran su pasion por las carreras y podriamos
llevar una vida normal, sin sobresaltos. Nada es tan horrible como
una pasién no compartida cuando se ama realmente a alguien. Sen-
tfa que mi vida se desgastaba oyéndola hablar de automéviles, sin
poder compartir ni reconocer las marcas, ni sus potencias ni sus
m@HmmooHowmm La mujer de un cuadro de Ingres me hubiera satis-
fecho més que esos autos que extasiaban a Mirta.

Una noche volvié del cine, después de las once. No me dijo qué
fue a ver ni con quién, pero sospecho que el francés habia llega-
do. No le reproche su conducta. Nunca me habfa ignorado hasta
tal punto. Creo que le dolié no ser aplaudida por sus proezas, aun-
que no lo fuera simplemente por haberse inscrito en una carrera
sin mi consentimiento o mi carifiosa atencién.

Por la noche senti latir su corazén de automévil a mi lado v sus
ojos debajo de los parpados, cerrados, que se movian como si vie-
ran algo, algo movedizo, huidizo. Me levanté€ y me acosté en el
suelo para poder dormir; dicen que es bueno para la columna ver-
tebral, pero ni se me ocurrié pensar en la columna. Ella no advir-
ti6 mi inquietud ni mi ausencia de la cama. Semidormida, parecia
més dormida que totalmente dormida. No fue sino después del al-
ba cuando pude recobrar mi lugar en la cama.

Vivir es dificil para cualquiera que ama demasiado. No podia
alejarme de Mirta sin morir, ni acercarme, sin también morir. Ele-
gi alejarme. Un dia sali temprano, para ver museos, palacios y jar-
dines, las orillas del Sena, las catedrales, las mds diminutas igle-
sias; cuando volvi a la noche, como después de un largo viaje,
Mirta no estaba en el hotel. Salf de nuevo. En vano la busqué por
todas partes. Al volver a la madrugada, me parecié que oia su res-
piracién. Era un automovil, con el motor en marcha, estacionado
frente a la puerta del hotel. Me acerqué: en el interior no habia
nadie. Lo toqué, senti vibrar sus vidrios. Tan enloquecido estaba
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que me pregunte€ si serfa Mirta. Entré en el hotel. En Ia conserje-
ria no habfa ningin mensaje para mi. Bl portero no sabia quién
habfa dejado ese automdvil. De pronto pasé algo inexplicable.
Suavemente el automé6vil empezé a alejarse. Traté de alcanzarlo,
pero no pude.

Desde ese dia, busco el automévil por la ciudad. Mds de una
vez lo vi, me puse en su camino, sin lograr nunca descubrir quién
lo manejaba, ni morir bajo sus ruedas. Vivo en Paris, porque sélo
en Paris puedo alcanzar mi esperanza, cumplir mi deseo.

Hay gente que me aplaude. “Qus lindo vivir aqui.” Otra gente
se pregunta: “;Por qué diablos se fue a vivir a Parfs?”.

Anoche, después de salir en busca del automévil, que no en-
contré, escribi una carta a Mirta, que le dejaré en la conserjeria del
hotel. Acd viviré mientras tenga plata para seguir gastando. Cuan-~
do se acabe, buscaré trabajo.

Querida Mirta,

A qué me servird vivir si no estds a mi lado. Amar en exceso
destruye 1o que amamos: a vos te destruy6 el automévil. Vos me
destruiste (no lo digo con ironia). En esta ciudad te busco porque
te has transformado en esa horrible maquina que encerraba tu co-
razon acelerado, cuando dormfamos juntos. Ahora te busco sin ce-
sar, pero tu velocidad no me permite arrojarme bajo tus ruedas.
Ademds, nunca s€ por dénde pasards. Tal vez podria acostarme en
medio de las calles por donde pienso que pasaras. Eran tantas las
calles que te gustaban que no puedo saber cudl vas a elegir. No
comprendo cémo llegné a tan absoluta renuncia de mi mismo: ya
no tomo en cuenta lo que puedas sentir por mi. Soy un verdadero
fantasma: el mundo que me rodea es un recuerdo, sé6lo un recuer-
do. Lo actual no me importa. Débilmente vuelven a mi versos que
me gustaron y que retuve en la memoria, fortalecida por la nostal-
gia; versos que fluyen como rios, rodeando imdgenes de drboles
genealbgicos o reales, drboles del mundo entero que no olvido:
“Es lo que llaman en el mundo ausencia / fuego en el alma venla
vida infierno”.

Lo demds no existe, las ganancias, los precios de las cosas, 1a
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vida en la ciudad, los libros, las cuentas, las estafas, las guerras,
jas revoluciones, el prestigio, ¢l deshonor, el sexo, la codicia, el
terror: nada importa, podés estar segura, cuando el dolor M.Hm car-
comido los huesos y la sangre que la vida reanima por un instan-
te frente al automdévil que te leva.
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