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 UNIDAD I 

 COHERENCIA Y COHESIÓN 

Encadenados al incinerador 

 Vestidos enteramente de amarillo y con barbijos que cubrían la boca y la nariz, seis activistas de 

Greenpeace. Se encadenaron ayer al portón de la empresa Trieco, bloquearon su entrada con seis bolsas llenas 

con una tonelada de arena y colgaron un cartel en el que se leía: “Incineradores: fábricas de cáncer”. Trieco 

es una de las plantas de incineración de residuos más grandes del país y está a la vera del arroyo Sarandí, en 

Dock Sud. Ese fue el lugar elegido para la protesta precisamente porque los incineradores son las principales 

fuentes de dioxinas, unas sustancias altamente tóxicas y cancerígenas, tal como las calificó la Organización 

Mundial de la Salud. Este organismo, en su último comunicado hizo referencia directa al problema que estos 

componentes causan en el cuerpo humano. 

 Vilma Almirón es una vecina de la planta, vive justo al otro lado del arroyo donde se llega cruzando un 

maltrecho puente que une las dos orillas. Ese lugar, se caracteriza por un puñado de casillas que forman un 

humilde barrio. La mujer hace 8 años que vive en Dock Sud, y contó que a veces se le hace imposible respirar 

por “el olor a ácido que hay y por el humo constante”.  

 Greenpeace detalló en un informe que las dioxinas son productos no intencionales de procesos 

industriales y de combustión. Son muy difíciles de degradar y se acumulan en los cuerpos de los organismos. 

Provocan malformaciones congénitas, daños sobre el sistema inmunológico y reproductor y la más tóxica de 

sus consecuencias es que han sido calificadas por la OMS como cancerígeno humano.  

 La intención de los ambientalistas es exigir al gobierno argentino un programa de cierre de los 

incineradores de residuos, por ser responsables de la emisión de dioxinas que superan en 120 veces la cantidad 

máxima tolerable de ingesta humana diaria (…) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 TEXTO ARGUMENTATIVO 

 

POSTALES DE UNA ARGENTINA EN CUARENTENA” 

CONSIGNAS 

1) Expliquen cuál es el tema del texto leído  

2) Indiquen que recursos cohesivos se emplean en el texto, subráyenlo y clasifíquenlo  

3) ¿Qué tipo de progresión temática tiene el texto? Marcar con color la relación según 

corresponda  

4) Elijan un tema que les interese y escriban un texto aplicando las reglas de coherencia y 

cohesión. 

A) Marquen cada recurso cohesivo que hayan utilizado 

B) Definan que tipo de progresión temática tiene y marquen con colores la relación  

 



Barbijos, tapabocas y máscaras. Ya no son los mismos habitantes los que transitan las calles. Son otros. 

¿O son los de antes? A 30 días del inicio de la cuarentena, las postales de las ciudades han cambiado. 

      Nunca imaginé que llegaría este día. Sí, ese momento en que de repente usar algo para taparnos la 

cara fuera la regla y no la excepción. Los que antes sobresalían, hoy pasan desaparecidos. Estamos todos 

de alguna forma uniformados, aunque con diferencias. 

      No es lo mismo el que está con su máscara que el que está con barbijo o el que está con tapabocas. 

Tampoco el que tiene un cubre boca de diseño con estampados coloridos o el que tiene uno casero. Ni 

hablar de los que tienen barbijos quirúrgicos. Cada uno pisa distinto. Cada uno se mueve diferente. Y no 

podemos olvidar a quienes llevan guantes. 

       Ahora más allá del “look” de pandemia que cada persona muestra en la calle, sí es llamativo cómo se 

vive cierta tensión. Algunos miran muy atentos a su alrededor, y no vaya a ser que no se respete el metro 

de distancia. Hay un miedo que antes no había visto que existiera de forma tan clara: el miedo al otro. Al 

“posible infectado”. Al que posiblemente me contagie. ¿Cómo hemos llegado a esta situación? 

       Puede que sea la consecuencia del distanciamiento social. Vivir separados uno del otro genera que 

nos hayamos olvidado de lo que es vivir en sociedad. Pero misteriosamente ha sacado a relucir un aspecto 

nuestro que hace mucho no se veía de forma tan clara: la persecución al posible infectado. 

Médicos ven cómo en sus edificios no los quieren recibir. Pueblos enteros se cierran y no dejan entrar 

a los de afuera, a los que nos pueden traer el bicho. Y de ser argentinos pasamos a ser porteños, 

bonaerenses, colonenses. No podés venir, no sos bienvenido. Si venís, te vamos a echar. 

La gran pregunta es hasta cuándo seguiremos con este comportamiento. Se habla de que en algún 

momento volveremos a circular, pero con una especie de tarjeta sanitaria. ¿Se nos tomará la fiebre como 

algo normal antes de subir al transporte público? ¿Se nos obligará a auto aislarnos frente a cualquier 

síntoma como el de una gripe? Quizás sí. Quizás no. Quizás una vacuna global nos permita olvidarnos de 

todo y esto sea un simple trago amargo que vivimos unos meses. O quizás tendremos que realmente 

cambiar la forma en que solíamos vivir. 

Los “extranjeros” son un problema, esos que no estaban acá cuando empezó la cuarentena. Ese que 

es de otro pueblo, que acá no puede venir. Pero no solo ellos, sino que determinados grupos reciben un 

mismo trato. “Vos sos grupo de riesgo, a vos hay que aislarte y nosotros seguir con nuestra vida”. Sí, ellos, 

los supuestos culpables de que todos nos quedemos en casa. 

Por otro lado, es paradójico que los que podemos quedarnos en casa, creemos que simplemente 

estamos recluidos en nuestro hogar y que solo tenemos que aprender a vivir de esta forma por un tiempo 

hasta que todo termine. ¿Es realmente eso lo que está sucediendo? Pensamos en la llegada de ese día, el 

que hoy vive China. Sin embargo, no nos damos cuenta de que nosotros estamos cambiando. 

“Estamos intentando trabajar desde casa en el medio de una pandemia global”, me decía una 

compañera de trabajo. Si es así, entonces estamos atravesando cambios de los que no somos realmente 

conscientes. No estamos en casa, estamos pasando una crisis sanitaria, social y económica, de la que 

todavía seguramente no hemos visto lo peor. 

Estamos preocupados por el incesante conteo de casos: infectados, muertes, recuperados. Ahora, ¿no 

deberíamos también preocuparnos porque estamos perdiendo la solidaridad hacia el otro? Quizás sean 

solo unos locos los que estén pensando eso. Pero hay que tener cuidado. En estas situaciones de crisis, 

podemos salir como sociedad más fortalecida o todo lo contrario. De nosotros depende que sea el primer 

escenario. 

 

 
Consignas: 

1) Marcar la tesis 

2) Marcar y clasificar los recursos argumentativos 

3) Escribir un texto argumentativo de al menos 5 párrafos en respuesta al texto 

leído. El mismo debe tener una tesis y un ejemplo de cada recurso 

argumentativo 

 



 

 

 UNIDAD II 

El Matadero, de Esteban Echeverría 

1) Expliquen cómo se desarrolla la oposición “civilización y barbarie” en el texto. Citen al menos 2 

pasajes del cuento para ejemplificar su explicación. 

2) ¿Cuál es la relación que se establece entre animalidad y barbarie? ¿Cómo se llama ese recurso?  

3) Comparen la muerte del toro con la del unitario. Citen pasajes de la obra en donde se puede notar 

esa comparación. 

4) ¿Qué formas del lenguaje aparecen en el texto? Extraigan un ejemplo de cada una. 

“Maestras Argentinas: Clara Descurra” de Roberto Fontanarrosa 

 1) ¿En qué época se sitúa la historia?, ¿quién estaba al mando de Buenos Aires en esaépoca? 

2)      ¿Qué innovación introduce en la enseñanza de la escritura y a qué se debe su éxito? 

3)      ¿Cómo es la escuela en la que se desempeña Clara como maestra? Describila. 

4)  Identifiquen dos relaciones intertextuales con “El matadero” de E. Echeverría y expliquen las 

diferencias y similitudes.  

UNIDAD III 

Actividades para “El desentierro de la Angelita” de Mariana Enriquez 

1) Teniendo en cuenta las características del género fantástico, determiná cuál es el hecho sobrenatural 

expresado en este cuento. 

2) El personaje de la angelita tiene en un principio un objetivo, pero al finalizar la historia cambia de idea. 

¿Qué es lo que realmente termina haciendo este personaje? 

3) La autora cuenta que esta historia la elabora debido a experiencias personales que le ocurrieron y le 

dieron miedo de pequeña. Extraé ejemplos de esas marcas textuales. 

4) Actividad de cierre: El miedo que provoca un relato fantástico parte del terror que causa la falta de 

explicación natural ante un determinado fenómeno. Leé el siguiente texto y mencioná dos características 

que se aprecien en el cuento de Mariana Enríquez. 

Ana María Barrenechea define a la literatura fantástica como «la que presenta en forma de problemas 

hechos anormales, no naturales o irreales en contraste con hechos reales, normales o naturales». Lo 

fantástico surge siempre por oposición con lo real y cotidiano, lo conocido y representativo de nuestro 

mundo. Lo sobrenatural, aparece como una ruptura del orden natural transformando la percepción del 

mundo de los personajes e incluso a ellos mismos, si es que logran salir ilesos de la experiencia. Se descubre 

que existe otro mundo regido por leyes que desconocemos totalmente. 

Tanto el personaje como el lector se sumergen en una experiencia inolvidable y perturbadora. El equilibrio y 

la contención que impone una narración breve permiten moderar hábilmente la tensión; el lector es 

conducido por medio de una técnica depurada que basa su eficacia en la creación de una atmósfera 

fascinante, gracias a los mecanismos psicológicos que convierten lo tenebroso en un objeto de placer 

estético. 

La descripción tiene un papel fundamental en el género de terror. La atmósfera, los personajes, los espacios, 



la situación, deben ser descritos con minuciosidad; los autores no ahorran detalles en estas descripciones, 

conscientes de su importancia en la narración. Para conseguir el impacto deseado, hacen una selección del 

léxico más adecuado, especialmente de la adjetivación que complemente la atmósfera que va surgiendo de 

las páginas. 

Esta selección del material narrativo acrecienta de manera gradual la tensión, que acostumbra a alcanzar su 

clímax al final de la narración. El lenguaje es una mezcla de poesía y narrativa. 

Una de las características del cuento de terror es que puede mantener un ambiente de suspenso con mayor 

facilidad y firmeza que una narración extensa. El suspenso es un elemento esencial para la literatura 

fantástica, Poe considera que todos los incidentes deben confluir en él; todo debe estar dispuesto para la 

sorpresa final… 

Actividades para “La intrusa” de Jorge L. Borges 

1.  ¿Quién narra la historia? ¿Quién se la narró a él? 

2. Cuando el narrador dice: “…ya preveo que cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar algún 

pormenor.” 

a) ¿Estás de acuerdo en que los autores de obras literarias a menudo alteran los hechos reales? 

b) ¿Qué crees que motiva a los autores a realizar esas alteraciones? Explica. 

3. Describe a los hermanos con cinco adjetivos calificativos que consideres adecuados. 

4. ¿Cómo es la relación entre hermanos? ¿Qué motiva un cambio en la relación fraternal? 

5. ¿Por qué crees que la gente del barrio se alegró con la rivalidad nacida entre los hermanos? 

6. ¿Cómo se describe a Juliana? 

7. ¿Qué significaba Juliana para Cristian y para Eduardo? 

8. Al compartir a Juliana, ¿qué sentimientos de los hermanos salieron a la luz y quedaron evidenciados? 

9. Los hermanos creían que estar enamorados de Juliana iba en contra de su hombría, ¿por qué? ¿Estás de 

acuerdo con ello? 

10. ¿Qué solución encontraron los hermanos para su problema? ¿Les funcionó? Explica. 

 

 

  



Textos literarios 

 

Maestras argentinas. Clara Dezcurra – Roberto Fontanarrosa 

Clara Dezcurra toma la pluma y escribe la fecha. “16 de julio de 1840”. Luego, con la misma letra minúscula y 

erguida, agrega el encabezamiento: “Querida Juana”. Finalmente, tras alisar el papel que tiene la textura y la 

consistencia del hojaldre, embebe la pluma en la tinta negra, y redacta: “Ayer decidí cambiar el método que 

siempre utilizamos. Quise darle a mis chicos una alternativa diferente que los arrancara de la enseñanza 

rutinaria. Esta vez, en clase de Habla Hispana, dejé de lado nuestra clásica composición ‘Voyage autour de 

mon bureau’ y quise sorprenderlos con algo propio, conocido, cercano. Fue entonces cuando les propuse 

escribir sobre ‘La vaca’”. 

Clara Dezcurra no lo sabe, pero ha introducido un hábito de escritura que será, luego, por décadas, indicador 

y modelo en las escuelas criollas. 

En realidad, poco y nada decía para sus alumnos la temática de la anterior composición-tipo, “Voyage autour 

de mon bureau” (“Viaje en derredor de mi pupitre”) impuesta por el maestro modernista francés Alphonse 

Chateauvieux a fines de 1815. La escuela de Clara Dezcurra; apenas un simple salón de tierra apisonada; no 

tiene pupitres, ni bancos, ni siquiera sillas. Los alumnos se apretujan sentándose en rejas de arados, tocones 

de ceiba o simples calaveras de vaca que relucen como si fueran de mármol. La calavera de vaca es el asiento 

más fácil de conseguir, el más frecuente, porque la escuela nocturna de la señora Dezcurra es, durante el 

día, un matadero clandestino. 

Clara humedece con la saliva de su lengua el reborde pringoso de la tapa del sobre donde ha metido la carta. 

Lo cierra y luego, aprovechando el calor del candil que la alumbra malamente, derrite casi un centímetro de 

lacre sobre el vértice de la juntura. Le llega, desde afuera, el olor pesado que viene desde el saladero de 

cueros, el tufo casi irrespirable del pescado podrido de la costa, y el mugido profundo de algún animal que 

ha olfateado, quizás, el aroma premonitorio de la sangre. 

La escuela ni siquiera está en el centro de Buenos Aires. Ahí, frente al portalón de la Iglesia de los 

Cordeleros, como se lo había prometido don Juan Lezica, cuando era alguacil segundo del Municipio, para 

luego decirle que, aquello, era imposible. El Episcopado o, mejor dicho, el obispo Alcides Melgarejo, le había 

recordado a Rosas que no debían permitirse escuelas ni queserías en las proximidades de los templos. Y 

entonces le habían dado a Clara ese quincho –porque de otra forma no se lo podía denominar–; cerca de los 

corrales de Mataderos, a metros del puerto de Santa Brígida, detrás del saladero de don Felipe 

Echenaugucía. Y la escuela era nocturna. Y los “chicos”, como ella los denominaba, eran ya gente grande: 

puesteros de los corrales, matarifes, carreros cachapeceros, pero muy especialmente, federales. Hombres de 

la Santa Federación que llegaban a clase luciendo la divisa punzó, mazorqueros que, en el primer día de 

clase, habían degollado a un negro por robarse una goma de borrar. 

Clara, todas las tardes, mientras escucha dar las siete en el carrillón de la Merced, baldea el piso para quitar 

los oscuros cuajarones de sangre que quedan de la actividad del frigorífico clandestino, y echa hacia los 

potreros las reses que no han sido aún sacrificadas. Espera, en tanto, desde el Alto Perú, la respuesta de 

Juana, su compañera de promoción. Intuye que su puesto al frente de la precaria escuela, peligra. Sin ella 

saberlo, ha permitido la inscripción de más de un unitario. Algunos le han confesado su condición, como 

Juan José Losada. Otros le han dicho que la vincha celeste que llevan recogiéndoles el pelo, es en honor a la 

bandera. “Pero nadie viene a controlar lo que pasa por estos parajes, Juana –le ha escrito a su amiga–. 

Estamos dejados de la mano de Dios. Mis chicos escriben con trozos de ladrillo o pedazos de tripa gorda y yo 



utilizo las paredes como pizarra. Don Martín de Agüero me ha prometido tizas, pero me dicen que el barco 

que las trae encalló en las proximidades de Recife”. 

Un zambo iza la bandera. Le dicen “Falucho”, pero es en broma. Tomó parte en el sitio de El Callao, pero no 

logra aprender la tabla el cuatro. No ha llegado aún al país el sistema inglés de los palotes, y los alumnos 

trazan una línea acá, otra allá, sin ton ni son, sin orden ni medida. Clara es la primera en entonar la “Oda a la 

bandera”, de Balmes y Vespuci. Hija y nieta de educadoras, recuerda las anécdotas de su abuela, Irma 

Dezcurra, de cuando aún la joven nación no tenía divisa, antes de que don Manuel Belgrano la crease. Los 

niños –contaba la anciana—se reunían en los patios escolares antes de entrar a clase y no sabían qué hacer. 

Daban vueltas sobre sí mismos, se chocaban entre ellos o giraban tontamente como tiovivos sin acertar con 

una conducta. Alguno, quizás, gritaba consignas emotivas, o repartía chanzas contra los españoles. Alguna 

maestra, tal vez más devota, entonaba salmos religiosos. Hubo quien –recordaba abuela Irma— aguardando 

la entrada a clase se empecinó en vocear los números de la lotería de cartones; el juego que tanto 

entusiamaba a Manuelita; a sí nació la “cifra”, el canto que, junto a vidalas y pericones, habría de animar 

numerosas y encendidas veladas patrias. 

Clara come un pastelito de dulce y lo acompaña con té de cardosanto. La respuesta de Juana Azurduy tarde 

en llegar. Hoy Clara ha tenido que sosegar a un federal muy alcoholizado. No la desvela tanto la indisciplina, 

pero luego se le duermen en la clase. Y a veces se pelean. Los mazorqueros sospechan que uno de los 

alumnos es unitario. Es un mozo joven, bien parecido que viene siempre de bombachas de fino fieltro y 

botas altas. Tiene la patilla larga y baja y dobla luego hacia arriba, para unirse con el bigote, dibujando una 

“U” provocativa. Pero los mazorqueros no han llegado aún hasta ese punto del abecedario. Solo Isidro 

Gaitán, un sargento, puede memorizar las letras hasta la hache que, al ser muda, lo desorienta. Los demás 

apenas si se han familiarizado con las letras hasta la “D”. Clara duda si continuar con la enseñanza. Apenas 

sus chicos descubran que la “U” tiene un dibujo similar al que se lee en las mejillas del joven unitario, puede 

arder Troya. Clara no quiere más problemas con el gobierno. Pero habrá de tenerlos. 

Antes de que llegue, por fin, la carta de Juana, ya don Artemio Soto conoce la noticia de su innovación 

pedagógica. Algún mazorquero la ha comentado en un boliche. Tal vez un tropero alcanzó a contar las 

desventuras de su composición-tipo cerca del oñido de algún correveidile del poder. Tras seis meses de 

espera, la carta de Juana llega, como una premonición, días antes que la de Domingo Faustino Sarmiento. 

A la luz del vacilante quinqué, Clara lee la esquela de su amiga. “Tené cuidaddo, Clara” es todo el texto, entre 

sucinto y fraternal. Sin duda Juana, preocupada, consciente del tiempo que llevará a su carta llegar de nuevo 

hasta la capital, optó por escribirla lo más rápido posible, casi con características telegráficas. 

Clara bebe una copita de oporto, al que enturbia con hojas de regaliz. Duda si abrir o no la carta de 

Sarmiento. Sin embargo, la redacción de ésta, lo comprobará luego, es de advertencia mas no llega a sonar 

admonitoria. “No veo de buen grado –le escribe el sanjuanino—el cambio por usted introducido en la 

enseñanza de nuestra lengua criolla. Somos un país incipiente que requiere de ejemplos y el modelo del 

maestro Chateauvieux aún está en vigencia. Somos todavía como el joven retoño que precisa de la rectitud y 

la firmeza del tutor para crecer derecho”. 

Clara garrapatea una carta de respuesta plena de formalismo y ambigüedades, lejos de su habitual estilo 

franco, y decide continuar con sus planes. La hace persistir en su esfuerzo el entusiamo que observa en sus 

alumnos. Por primera vez, muchos de ellos, escriben más de dos páginas de composición, cuando con el 

tema “Viaje en torno a mi pupitre” algunos no alcanzaban ni a los tres renglones. Un matarife de Achiras 

Altas, Juan Sala, redacta, incluso, casi diez páginas de un relato estremecedor, fruto de su conocimiento de la 

tropa vacuna. Tiempo después será la base de un libro paradigmático: Amalia. 



Josefa Paz de Hurlingham invita a Clara a tomar chocolate en su casa de la bajada del Marquesado. Recibe en 

una sala solariega desde donde se ve al patio interno de la casa, impregnado con un perfume fresco a 

magnolias, glicinas y santarritas. Hay un jardín, también, con lilas del lugar y patos criollos. Una morena 

carabalí sirve el chocolate en vajilla de peltre y terracota, sobre una bandeja cubierta con una mantilla 

bordada por la misma señora Josefa. Josefa le cuenta a Clara, animosa, que en el colegio adonde va su hija, 

en clase de Habla Castellana le pidieron una composición sobre el tema “La vaca”. Josefa cuenta esto con 

risa amable y, cada tanto, se toca el ñandutí de su pechera impecable. 

Clara no tiene tiempo ni de alegrarse. A la noche siguiente, una frágil figura desciende de una calesa frete a 

su escuela, siendo de inmediato rodeada de perros coléricos y becerros supervivientes. El nocturno visitante 

es don Benito Agudo Ersilbengoa, mano derecha del nuncio apostólico y amanuense del alguacil Ordóñez. 

“Hemos recibido las quejas de monseñor Brizuela –comunica a Clara Dezcurra—con respecto al tipo de 

temas que usted está haciendo escribir a sus alumnos”. 

Clara conoce bien a monseñor Brizuela. Se corren muchos rumores frente a su persona. Se decía de él que a 

su arribo a nuestras costas, cuatro años atrás, era un hombre afable y comprensivo. Pero que había sufrido 

un doloroso accidente durante las invasiones británicas, cuando transportaba trabajosamente un pilón con 

aceite hirviendo. Aquella desgracia, se comenta ahora, ha dado origen a la sabrosa fritura de pastelería 

puesta en boga por todas los panaderos: la “bola de fraile”. 

“Es indigno –continúa don Benito Agudo Ersilbengoa—que nuestros guardias federales, nuestros soldados, 

sean obligados a escribir sobre un tema tan poco épico y glorioso como el que usted les impone”. 

Clara comprende que ha llegado el momento de defender sus convicciones. Escribe a Sarmiento explicando 

su postura y la ventaja de educar a sus alumnos a partir de vivencias que a ellos les sean familiares. Seis 

meses después, puntualmente, recibe la contestación. Y de allí en más, día a día, irá recibiendo cartas del 

maestro sanjuanino. Sarmiento no falta ni un solo día al Correo. Algunas de sus cartas, no todas, muestran 

sobre el pergamino largos trazos de un pegote blancuzco, como si alguien hubiese moqueado sobre ellos. 

Clara deduce que Sarmiento las ha escrito bajo su histórica higuera, buscando aislarse, tal vez, de los rayos 

solares. 

“No me opongo a que usted trabaje sobre ‘La vaca’ –le dice el autor de Facundo—en lugar de hacerlo sobre 

el modelo francés. Habrá un día, sólo Dios puede saberlo, en que nuestro país se quitará de encima la 

influencia europea, y quizás entonces usted será considerada una precursora. Pero déjeme sugerirle otra 

variante: ya que el debate se ha instalado en torno a si es conveniente o no gastar papel, tinta e ingenio 

sobre un animal tan rasposo y de índole infeliz como la vaca le propongo otro animal todavía más cercano y 

afín a nuestra tradición libertaria como el caballo. Más de uno de nuestros centauros, que regaron con su 

sangre generosa el suelo americano, sabrá agradecérselo”. 

Clara lo piensa. Supone, con su intuición de maestra, que el del caballo puede ser un paso posterior. Incluso 

no deja de lado la gallina, con su doméstica convivencia. Pero la cercanía de los corrales, la vital actividad del 

matadero y, fundamentalmente, la creciente importancia del ganado vacuno en la suerte de nuestra 

economía, la deciden a continuar con el plan trazado. 

Es febrero de 1845 y el formidable estío de Buenos Aires embalsama la brisa con aromas fuertes. Clara ha 

recibido el paso del aguatero llenando dos odres grandes para sus muchachos. La composición-tipo “La 

vaca” se emplea ya en casi todos los institutos educacionales de la ciudad. Hasta las familias patricias que 

contratan institutrices británicas han encontrado pertinente el uso de la redacción impuesta por Clara 

Dezcurra. Sentada sobre una rueda de carro, Clara observa el patio a través de la puerta del salón. El calor 

del día ha exarcebado el olor a bosta y escucha las risotadas de sus chicos disfrutando el momento plácido 

del recreo. Se oye el punteo de alguna guitarra, alguna relación intencionada, el repique constante de un 



tamboril. De pronto alguien grita, hay un revuelo. Clara presta atención, inquieta. Sus muchachos son 

buenos, pero si se los vigila son mejores. Escucha un violín y se estremece. Son los sones de la “refalosa”, la 

danza con que los mazorqueros acompañan los saltos despatarrados de sus víctimas cuando resbalan sobre 

su propia sangre. Clara se levanta y sale a ver qué pasa. Pero, en este caso, la víctima ya ha caído sobre el 

patio de la escuela. Es Juan José Losada, el joven unitario de la patilla en “U”. Lo han degollado. Ante la 

pregunta enérgica de Clara, nadie dice saber nada, nadie dice conocer a los asesinos. Pero hay risas torvas, 

sofocadas. El grupo de mazorqueros se aleja un tanto, empujándose unos a otros, como sorprendidos o 

avergonzados por la reprimenda. 

Clara escribe a Juana, el 24 de febrero de ese año. “Los eché a todos. No me importa, Juana, que sean 

mazorqueros, hombres del Restaurador de las Leyes o lo que sea. Hoy degüellan a un compañero y mañana 

pueden llegar a hacer cosas peores. A estas situaciones hay que cortarlas de raíz, antes de que pasen a 

mayores”. Entre los expulsados de la escuela, está el sargento federal Anacleto Medina, héroe de Cepeda. 

Clara estudia al jinete que ha llegado hasta su escuela. Ella estaba calentando agua en la pava de latón 

peruano para prepararse un caldo, cuando escuchó el galope. El hombre es un soldado de Rosas, y le estira 

en la mano un rollo de papel sujeto con una cinta: por supuesto, punzó. Clara desenrrolla el mensaje y lee el 

texto. La trasladan. Ha estado dando clases durante siete años en un tinglado con piso de tierra que, durante 

el día, hacía las veces de frigorífico clandestino. A pocas varas del matadero de reses y del solar donde se 

envenenan los cueros. Alumbrándose con velas degrasa. Educando a una clase compuesta por matarifes, 

soldados federales, negros, zambos, convictos, renegados y mal entretenidos. Ahora la letra pareja y grande 

del Restaurador, le indica que será trasladada a un lugar de menor jerarquía. No lo dice con esas palabras. 

“La patria –le escribe Rosas—demanda de usted un nuevo sacrificio. Y hemos decidido destinarla a una 

escuela marginal, con alumnos que detentan problemas de conducta. Sé que usted, con su firmeza de 

espíritu, sabrá encarrilarlos y superar los problemas de presupuesto que, de aquí en más, habrá de sufrir”. 

Clara Dezcurra sabe que ya no tiene sentido aguardar el cargamento de tiza. Intuye que su alejamiento 

obedece, más que nada, a su particular obcecación en persistir con el tema de “La vaca”. 

“Creo que todo ha sido inútil –escribe a su amiga Juana–. Comprendo que, hoy por hoy, se hace muy difícil 

cambiar algo de lo ya dispuesto. Supongo que, con el paso del tiempo, todo el mundo se olvidará de mi tema 

de composición y volveremos a “Voyage autour de mon bureau” o a cualquier otra imposición venida de 

afuera bajo el engañoso rubro de aporte cultural”. Deja gotear el lacre, morosamente, sobre la juntura del 

cierre, antes de moldearlo bajo la presión de su anillo de sello. No puede dejar de pensar en la fugacidad de 

su iniciativa educacional. No sabe cuán equivocada está. Una gota de lacre, lustrosa, ha modelado un 

diminuto montículo, sobre la mesa. 

 

El desentierro de la angelita 

Mariana Enríquez 

A mi abuela no le gustaba la lluvia y antes de que cayeran las primeras gotas, cuando el cielo se oscurecía, 

salía al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la mitad, todo el pico bajo tierra. Yo la seguía y le 

preguntaba abuela por qué no te gusta la lluvia por qué no te gusta. Pero ella, nada, evasiva, con la palita en 

la mano, frunciendo la nariz para oler la humedad en el aire. Si finalmente llovía, fuera garúa o tormenta, 

cerraba puertas y ventanas y subía el volumen del televisor hasta tapar el ruido de las gotas y el viento –el 

techo de su casa era de chapa–, y si el aguacero coincidía con su serie favorita, Combate, no había quien 

pudiera sacarle una palabra porque estaba perdidamente enamorada de Vic Morrow. 

Yo adoraba la lluvia porque ablandaba la tierra seca y permitía que se desatara mi manía excavatoria. ¡Qué 

de pozos! Usaba la misma pala que la abuela, una muy chica, del tamaño que usaría un niño para jugar en la 



playa, pero de metal y madera, no de plástico. La tierra del fondo albergaba pedacitos de botellas de vidrio 

color verde, con los bordes tan lisos que ya no cortaban; piedras suaves que parecían cantos rodados o 

pequeñas rocas de playa, ¿por qué estarían en el fondo de mi casa? Alguien debía haberlas sepultado. Una 

vez encontré una piedra ovalada, del tamaño y color de una cucaracha, pero sin patas ni antenas. De un lado 

era lisa, del otro unas muescas formaban los claros rasgos de una cara sonriente. Se la mostré a mi papá, 

enloquecida porque creía encontrarme ante una reliquia, y me dijo que las marcas formaban un rostro de 

casualidad. Mi papá nunca se entusiasmaba. También encontré dados negros, con los puntos blancos ya casi 

invisibles. Encontré restos de vidrios esmerilados verde manzana y turquesa. Mi abuela se acordó de que 

habían sido parte de una puerta vieja. También jugaba con lombrices y las cortaba en pedacitos bien 

chiquitos. No me divertía ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final seguir adelante. Me 

parecía que si picaba bien a la lombriz, como a una cebolla, sin dejar contacto alguno entre los anillos, no iba 

a poder reconstruirse. Nunca me gustaron los bichos. 

Encontré los huesos después de una tormenta que convirtió al cuadrado de tierra del fondo en una piscina 

de barro. Los guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del patio, donde los lavaba. 

Se los mostré a papá. Dijo que eran huesos de pollo, o a lo mejor de bifes de lomo, o de alguna mascota 

muerta que debían haber enterrado hacía mucho. Perros o gatos. Insistía con lo de los pollos porque antes, 

en el fondo, cuando él era chico, mi abuela tenía un gallinero. 

Parecía una explicación posible hasta que mi abuela se enteró de los huesitos y empezó a arrancarse los 

pelos y a gritar; la angelita la angelita. Pero el escándalo no duró mucho bajo la mirada de papá: él admitía 

las “supersticiones” (así las llamaba) de la abuela siempre y cuando no se desbordara. Ella le conocía el gesto 

de desaprobación y se tranquilizó a la fuerza. Me pidió los huesitos y se los di. Después me pidió que me 

fuera a la habitación a dormir. Yo me enojé un poco porque no entendía la causa de la penitencia. 

Pero más tarde, esa misma noche, me llamó y me contó todo. Era la hermana número diez u once, mi abuela 

no estaba demasiado segura, en aquel entonces no se les prestaba tanta atención a los chicos. Se había 

muerto a los pocos meses de nacida, entre fiebres y diarrea. Como era angelita, la sentaron sobre una mesa 

adornada con flores, envuelta en un trapo rosa, apoyada en un almohadón. Le hicieron alitas de cartón para 

que subiera al cielo más rápido, y no le llenaron la boca de pétalos de flores rojas porque a la mamá, mi 

bisabuela, le impresionaba, le parecía sangre. Hubo baile y canto toda la noche, y hasta hubo que echar a un 

tío borracho y reanimar a mi bisabuela, que se desmayó por el llanto y el calor. Una rezadora india cantó 

trisagios, y lo único que les cobró fue unas empanadas. 

–¿Eso fue acá, abuela? 

–No, en Salavina, en Santiago. ¡Hacía un calor! 

–Entonces no son los huesos de la nena, si se murió allá. 

–Sí que son. Yo me los traje cuando vinimos para acá. No la quise dejar porque lloraba todas las noches, 

pobrecita. Si lloraba con nosotros cerquita, en la casa, ¡lo que iba a llorar sola, abandonada! Así que me la 

traje. Ya era huesitos nomás, la puse en una bolsa y la enterré acá en los fondos. Ni tu abuelo sabía. Ni tu 

bisabuela, nadie. Es que nomás yo la escuchaba llorar. Tu bisabuelo también, pero se hacía el tonto. 

–¿Y acá llora la nena? 

–Cuando llueve, nomás. 

Después le pregunté a mi papá si la historia de la nena angelita era cierta, y él dijo que la abuela ya estaba 

muy grande y desvariaba. Muy convencido no parecía, o a lo mejor le resultaba incómoda la conversación. 

Después la abuela se murió, la casa se vendió, yo me fui a vivir sola sin marido ni hijos; mi papá se quedó con 

un departamento de Balvanera, y me olvidé de la angelita. 

Hasta que apareció al lado de la cama, en mi departamento, diez años después, llorando, una noche de 

tormenta. 

La angelita no parece un fantasma. Ni flota ni está pálida ni lleva vestido blanco. Está a medio pudrir y no 

habla. La primera vez que apareció creí que soñaba y traté de despertarme de la pesadilla; cuando no pude y 

empecé a entender que era real grité y lloré y me tapé con las sábanas, los ojos cerrados fuerte y las manos 



tapando los oídos para no escucharla –porque en ese momento no sabía que era muda–. Pero cuando salí de 

ahí abajo, unas cuantas horas después, la angelita seguía ahí con los restos de una manta vieja puesta sobre 

los hombros como un poncho. Señalaba con el dedo hacia afuera, hacia la ventana y la calle, y así me di 

cuenta de que era de día. Es raro ver un muerto de día. Le pregunté qué quería, pero como respuesta siguió 

señalando como en una película de terror. 

Me levanté y salí corriendo hacia la cocina, a buscar los guantes que usaba para lavar los platos. La angelita 

me siguió. Apenas una primera muestra de su personalidad demandante. No me amedrentó. Con los 

guantes puestos la agarré del cogotito y apreté. No es muy coherente intentar ahorcar a un muerto, pero no 

se puede estar desesperado y ser razonable al mismo tiempo. No le provoqué ni una tos, nada más yo quedé 

con restos de carne en descomposición entre los dedos enguantados y a ella le quedó la tráquea a la vista. 

Hasta ese momento no sabía que se trataba de Angelita, la hermana de mi abuela. Seguía cerrando los ojos 

bien fuerte a ver si ella desaparecía o yo me despertaba. Como no funcionaba le caminé alrededor y vi, en la 

espalda, colgando de los restos amarillentos de lo que ahora sé era la mortaja rosa, dos rudimentarias alitas 

de cartón con plumas de gallina pegoteadas. En tantos años tendrían que haber desaparecido, pensé y 

después me reí un poco histérica y me dije que tenía un bebé muerto en la cocina, que era mi tía abuela y 

que caminaba, aunque por el tamaño debía haber vivido apenas unos tres meses. Tenía que dejar 

definitivamente de pensar en términos de qué era posible y qué no. 

Le pregunté si era mi tía abuela Angelita –como no habían hecho tiempo de anotarla con un nombre legal, 

eran otros tiempos, la llamaron siempre por ese nombre genérico–; así descubrí que no hablaba pero 

contestaba moviendo la cabeza. Entonces mi abuela decía la verdad, pensé, no eran del gallinero, eran los 

huesitos de su hermana los que desenterré cuando era chica. 

Lo que quería Angelita era un misterio, porque más que mover la cabeza afirmativa o negativamente no 

hacía. Pero algo quería con suma urgencia, porque no sólo seguía señalando, sino que no me dejaba en paz. 

Me seguía por toda la casa. Me esperaba atrás de la cortina del baño cuando tomaba una ducha; se sentaba 

en el bidet cuando yo hacía pis o caca; se paraba al lado de la heladera cuando lavaba los platos y se sentaba 

al lado de la silla cuando yo trabajaba con la computadora. 

Seguí haciendo mi vida normal durante la primera semana. Creía que a lo mejor se trataba de un pico de 

estrés con alucinación, y que se iría. Me pedí unos días en el trabajo, tomé pastillas para dormir. La angelita 

seguía ahí, esperando al lado de la cama a que me despertara. Algunos amigos me visitaron. Al principio no 

quise atender los mensajes ni abrirles la puerta pero, para no preocuparlos más, accedí a verlos aduciendo 

agotamiento mental. Ellos comprendieron, estuviste trabajando como una negra, me decían. Ninguno vio a 

la angelita. La primera vez que me visitó mi amiga Marina metí a la angelita en el placard, pero para mi 

terror y disgusto, se escapó y se sentó en el brazo del sillón, con esa fea cara podrida verdegrís. Marina ni se 

dio cuenta. 

Poco después saqué a la angelita a la calle. Nada. Salvo ese señor que la miró de pasada y después se dio 

vuelta y la volvió a mirar y se le descompuso la cara, le debe haber bajado la presión; o la señora que 

directamente salió corriendo y casi la atropella el 45 en la calle Chacabuco. Alguna gente tenía que verla, eso 

me lo imaginaba, seguramente no mucha. Para evitarles el mal momento, cuando salíamos juntas –mejor 

dicho, cuando ella me seguía y a mí no me quedaba otra que dejarme acompañar– lo hacía con una especie 

de mochila para cargarla (es feo verla caminar, es tan chiquita, es antinatural). También le compré una 

venda tipo máscara para la cara, de las que se usan para tapar cicatrices de quemaduras. La gente ahora 

cuando la ve siente asco, pero también conmoción y pena. Ven a un bebé muy enfermo o muy lastimado, ya 

no a un bebé muerto. 

Si me viera mi papá, pensaba, él que siempre se quejó de que iba a morirse sin nietos (y se murió sin nietos, 

yo lo decepcioné en esa y muchas otras cosas). Le compré juguetes para que se entretuviera, muñecas y 

dados de plástico y chupetes para que mordiera, pero nada parecía gustarle demasiado, y seguía con el 

dichoso dedo apuntando para el Sur –de eso me di cuenta, era siempre para el Sur– mañana, tarde y noche. 

Yo le hablaba y le preguntaba, pero ella no se podía comunicar bien. 



Hasta que una mañana se apareció con una foto de mi casa de la infancia, la casa donde yo había 

encontrado sus huesitos en el patio del fondo. La sacó de la caja donde guardo las fotografías: un asco, dejó 

todas las otras manchadas de su piel podrida que se desprendía, húmedas y pringosas. Ahora señalaba la 

casa con el dedo, bien insistente. Querés ir ahí, le pregunté, y me dijo que sí. Le expliqué que la casa ya no 

era nuestra, que la habíamos vendido, y me dijo que sí otra vez. 

La cargué en la mochila con su máscara puesta y nos tomamos el 15 hasta Avellaneda. Ella no mira por la 

ventana en los viajes, tampoco mira a la gente ni se entretiene con nada, le da a lo exterior la misma 

importancia que a los juguetes. La llevé sentada a upa para que estuviera cómoda, aunque no sé si es posible 

que esté incómoda o si eso significa algo para ella; ni siquiera sé qué siente. Solamente sé que no es mala, y 

que le tuve miedo al principio, pero hace rato que no. 

Llegamos a la que fue mi casa a eso de las cuatro de la tarde. Como siempre en verano, había un olor pesado 

a Riachuelo y nafta sobre la avenida Mitre, mezclado con tufos de basura; en las esquinas, helados caídos de 

cucuruchos que dejaban el suelo pegoteado. Hay muchas heladerías sobre la avenida y mucha gente torpe. 

Cruzamos la plaza caminando, después pasamos por el Sanatorio Itoiz, donde se murió mi abuela, y 

finalmente rodeamos la cancha de Racing. Atrás estaba mi casa vieja, a dos cuadras de distancia del estadio. 

Pero ahora que estaba en la puerta, ¿qué hacer? ¿Pedirles a los dueños nuevos que me dejaran pasar? ¿Con 

qué pretexto? Ni lo había pensado. Claramente me estaba afectando la mente andar para todos lados con 

una niña muerta. 

Angelita fue la que se encargó de la situación. No hacía falta entrar. Era posible asomarse al fondo por la 

medianera, eso era lo único que ella quería, ver el fondo. Espiamos las dos, ella en mis brazos –la medianera 

era más bien baja, debía estar mal hecha–. Ahí, donde solía estar el cuadrado de tierra, había una pileta de 

natación de plástico azul, empotrada en un hueco del suelo. Evidentemente habían levantado toda la tierra 

para hacer el hoyo, y con esa acción habían tirado los huesos de la angelita vaya a saber dónde, los habían 

revoleado, se habían perdido. Me dio lástima, pobrecita, y le dije que lo sentía mucho, que no podía 

solucionárselo; hasta le dije que lamentaba no haberlos desenterrado otra vez cuando la casa se vendió, 

para sepultarlos en algún lugar pacífico, o cerca de la familia si a ella le gustaba así. ¡Pero si tranquilamente 

podría haberlos puesto adentro de una caja o un florero, y llevarlos a casa! Estuve mal con ella y le pedí 

disculpas. Angelita dijo que sí. Entendí que las aceptaba. Le pregunté si ahora estaba tranquila y se iba a ir, si 

me iba a dejar sola. Me dijo que no. Bueno, contesté, y como la respuesta no me cayó muy bien, salí 

caminando rápido hasta la parada del 15 y la obligué a corretear atrás mío con sus pies descalzos que, de tan 

podridos, estaban dejando asomar los huesitos blancos. 

 

La intrusa 

Jorge Luis Borges 

2 Reyes, I, 26. 

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio 

de Cristian, el mayor, que falleció de muerte natural, hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido 

de Moran. Lo cierto es que alguien la oyó de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y 

mate, y la repitió a Santiago Dabove, por quien la supe. Años después, volvieron a contármela en Turdera, 

donde había acontecido. La segunda versión, algo más prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las 

pequeñas variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me 

engaño, un breve y trágico cristal de la índole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo 

que cederé a la tentación literaria de acentuar o agregar algún pormenor. 

En Turdera los llamaban los Nilsen. El párroco me dijo que su predecesor recordaba, no sin sorpresa, haber 

visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con caracteres góticos; en las últimas 



páginas entrevió nombres y fechas manuscritas. Era el único libro que había en la casa. La azarosa crónica de 

los Nilsen, perdida como todo se perderá. El caserón, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el 

zaguán se divisaban un patio de baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demás, entraron ahí; los 

Nilsen defendían su soledad. En las habitaciones desmanteladas durmieron en catres; sus lujos eran el 

caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atuendo rumboso de los sábados y el alcohol pendenciero. Sé que 

eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirían hablar, andaban por la sangre de 

esos dos criollos. El barrio los temía a los Colorados; no es imposible que debieran alguna muerte. Hombro a 

hombro pelearon una vez a la policía. Se dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no 

llevó la peor parte, lo cual, según los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y 

alguna vez tahúres. Tenían fama de avaros, salvo cuando la bebida y el juego los volvían generosos. De sus 

deudos nada se sabe ni de dónde vinieron. Eran dueños de una carreta y una yunta de bueyes. 

Físicamente diferían del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo que ignoramos, 

ayuda a comprender lo unidos que fueron. Mal quistarse con uno era contar con dos enemigos. 

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habían sido hasta entonces de zaguán o de casa 

mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevó a vivir con Juliana Burgos. Es verdad que ganaba 

así una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmó de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En 

las pobres fiestas de conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba, 

todavía, con mucha luz. Juliana era de tez morena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que 

se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida. 

Eduardo los acompañaba al principio. Después emprendió un viaje a Arrecifes por no sé qué negocio; a su 

vuelta llevó a la casa una muchacha, que había levantado por el camino, y a los pocos días la echó. Se hizo 

más hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer de 

Cristian. 

El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previó con alevosa alegría la rivalidad latente de los hermanos. 

Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al palenque. En el patio, el 

mayor estaba esperándolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y venía con el mate en la mano. Cristian le 

dijo a Eduardo: 

—Yo me voy a una farra en lo de Farías. Ahí la tenés a la Juliana; si la querés, usala. 

El tono era entre mandón y cordial. Eduardo se quedó un tiempo mirándolo; no sabía qué hacer, Cristian se 

levantó, se despidió de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, montó a caballo y se fue al trote, sin apuro. 

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabrá los pormenores de esa sórdida unión, que ultrajaba las 

decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no podía durar. Entre ellos, los 

hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla, pero buscaban, y encontraban, 

razones para no estar de acuerdo. Discutían la venta de unos cueros, pero lo que discutían era otra cosa. 

Cristian solía alzar la voz y Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban celándose. En el duro suburbio, un hombre 

no decía, ni se decía, que una mujer pudiera importarle, más allá del deseo y la posesión, pero los dos 

estaban enamorados. Esto, de algún modo, los humillaba. 

Una tarde, en la plaza de Lomas , Eduardo se cruzó con Juan Iberra, que lo felicitó por ese primor que se 

había agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injirió. Nadie, delante de él, iba a hacer burla de 

Cristian. 

La mujer atendía a los dos con sumisión bestial; pero no podía ocultar alguna preferencia por el menor, que 

no había rechazado la participación, pero que no la había dispuesto. 

Un día, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera por ahí, porque 

tenían que hablar. Ella esperaba un diálogo largo y se acostó a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le 

hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenía, sin olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le había 

dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. 

Había llovido; los caminos estaban muy pesados y serían las cinco de la mañana cuando llegaron a Morón. 

Ahí la vendieron a la patrona del prostíbulo. El trato ya estaba hecho; Cristian cobró la suma y la dividió 



después con el otro. 

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la maraña (que también era una rutina) de aquel 

monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas, 

al reñidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron salvados, pero solían incurrir, cada cual por 

su lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias. Poco antes de fin de año el menor dijo que tenía que 

hacer en la Capital. Cristian se fue a Moron; en el palenque de la casa que sabemos reconoció al overo de 

Eduardo. 

Entró; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo: 

—De seguir así, los vamos a cansar a los pingos. Más vale que la tengamos a mano. 

Habló con la patrona, sacó unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con Cristian; Eduardo 

espoleó al overo para no verlos. 

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solución había fracasado; los dos habían cedido a la tentación de 

hacer trampa. Caín andaba por ahí, pero el cariño entre los Nilsen era muy grande —¡quién sabe qué rigores 

y qué peligros habían compartido!— y prefirieron desahogar su exasperación con ajenos. Con un 

desconocido, con los perros, con la Juliana, que había traído la discordia. 

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la gente suele recogerse 

temprano) Eduardo, que volvía del almacén, vio que Cristian uncía los bueyes. Cristian le dijo: 

—Veni; tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargue, aprovechemos la fresca. 

El comercio del Pardo quedaba, creo, más al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas; después, por un 

desvío. El campo iba agrandándose con la noche. 

Orillaron un pajonal; Cristian tiró el cigarro que había encendido y dijo sin apuro: 

—A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aquí con sus 

pilchas. Ya no hará más perjuicios. 

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vínculo: la mujer tristemente sacrificada y la obligación de 

olvidarla. 

 


