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e UNIDADI

e COHERENCIA Y COHESION

Encadenados al incinerador

Vestidos enteramente de amarillo y con barbijos que cubrian la boca y la nariz, seis activistas de
Greenpeace. Se encadenaron ayer al porton de la empresa Trieco, bloquearon su entrada con seis bolsas llenas
con una tonelada de arena y colgaron un cartel en el que se leia: “Incineradores: fabricas de cancer”. Trieco
es una de las plantas de incineracién de residuos mas grandes del pais y estd a la vera del arroyo Sarandi, en
Dock Sud. Ese fue el lugar elegido para la protesta precisamente porque los incineradores son las principales
fuentes de dioxinas, unas sustancias altamente tdxicas y cancerigenas, tal como las califico la Organizacién
Mundial de la Salud. Este organismo, en su ultimo comunicado hizo referencia directa al problema que estos
componentes causan en el cuerpo humano.

Vilma Almirdn es una vecina de la planta, vive justo al otro lado del arroyo donde se llega cruzando un
maltrecho puente que une las dos orillas. Ese lugar, se caracteriza por un pufiado de casillas que forman un
humilde barrio. La mujer hace 8 afios que vive en Dock Sud, y contd que a veces se le hace imposible respirar
por “el olor a 4cido que hay y por el humo constante”.

Greenpeace detallé en un informe que las dioxinas son productos no intencionales de procesos
industriales y de combustion. Son muy dificiles de degradar y se acumulan en los cuerpos de los organismos.
Provocan malformaciones congénitas, dafios sobre el sistema inmunolégico y reproductor y la mas toxica de
sus consecuencias es que han sido calificadas por la OMS como cancerigeno humano.

La intencidén de los ambientalistas es exigir al gobierno argentino un programa de cierre de los
incineradores de residuos, por ser responsables de la emisidn de dioxinas que superan en 120 veces la cantidad
maxima tolerable de ingesta humana diaria (...)

CONSIGNAS

1) Expliquen cual es el tema del texto leido
2) Indiquen que recursos cohesivos se emplean en el texto, subrayenlo y clasifiquenlo
3) ¢éQué tipo de progresion tematica tiene el texto? Marcar con color la relacion segtin
corresponda
4) Elijan un tema que les interese y escriban un texto aplicando las reglas de coherencia y
cohesion.
A) Marquen cada recurso cohesivo que hayan utilizado
B) Definan que tipo de progresion tematica tiene y marquen con colores la relacién

e TEXTO ARGUMENTATIVO

POSTALES DE UNA ARGENTINA EN CUARENTENA”




Barbijos, tapabocas y mascaras. Ya no son los mismos habitantes los que transitan las calles. Son otros.
¢0 son los de antes? A 30 dias del inicio de la cuarentena, las postales de las ciudades han cambiado.

Nunca imaginé que llegaria este dia. Si, ese momento en que de repente usar algo para taparnos la
cara fuera la regla y no la excepcion. Los que antes sobresalian, hoy pasan desaparecidos. Estamos todos
de alguna forma uniformados, aunque con diferencias.

No es lo mismo el que estd con su mascara que el que estd con barbijo o el que esta con tapabocas.
Tampoco el que tiene un cubre boca de disefio con estampados coloridos o el que tiene uno casero. Ni
hablar de los que tienen barbijos quirdrgicos. Cada uno pisa distinto. Cada uno se mueve diferente. Y no
podemos olvidar a quienes llevan guantes.

Ahora mas alla del “look” de pandemia que cada persona muestra en la calle, si es lamativo cémo se
vive cierta tension. Algunos miran muy atentos a su alrededor, y no vaya a ser que no se respete el metro
de distancia. Hay un miedo que antes no habia visto que existiera de forma tan clara: el miedo al otro. Al
“posible infectado”. Al que posiblemente me contagie. ¢Como hemos llegado a esta situacién?

Puede que sea la consecuencia del distanciamiento social. Vivir separados uno del otro genera que
nos hayamos olvidado de lo que es vivir en sociedad. Pero misteriosamente ha sacado a relucir un aspecto
nuestro que hace mucho no se veia de forma tan clara: la persecucion al posible infectado.

Médicos ven cdmo en sus edificios no los quieren recibir. Pueblos enteros se cierran y no dejan entrar
a los de afuera, a los que nos pueden traer el bicho. Y de ser argentinos pasamos a ser portefos,
bonaerenses, colonenses. No podés venir, no sos bienvenido. Si venis, te vamos a echar.

La gran pregunta es hasta cuando seguiremos con este comportamiento. Se habla de que en algun
momento volveremos a circular, pero con una especie de tarjeta sanitaria. ¢Se nos tomara la fiebre como
algo normal antes de subir al transporte publico? ¢Se nos obligard a auto aislarnos frente a cualquier
sintoma como el de una gripe? Quizas si. Quizas no. Quizas una vacuna global nos permita olvidarnos de
todo y esto sea un simple trago amargo que vivimos unos meses. O quizds tendremos que realmente
cambiar la forma en que soliamos vivir.

Los “extranjeros” son un problema, esos que no estaban acd cuando empezo la cuarentena. Ese que
es de otro pueblo, que acé no puede venir. Pero no solo ellos, sino que determinados grupos reciben un
mismo trato. “Vos sos grupo de riesgo, a vos hay que aislarte y nosotros seguir con nuestra vida”. Si, ellos,
los supuestos culpables de que todos nos quedemos en casa.

Por otro lado, es paraddjico que los que podemos quedarnos en casa, creemos que simplemente
estamos recluidos en nuestro hogar y que solo tenemos que aprender a vivir de esta forma por un tiempo
hasta que todo termine. ¢Es realmente eso lo que esta sucediendo? Pensamos en la llegada de ese dia, el
que hoy vive China. Sin embargo, no nos damos cuenta de que nosotros estamos cambiando.

“Estamos intentando trabajar desde casa en el medio de una pandemia global”, me decia una

compafiera de trabajo. Si es asi, entonces estamos atravesando cambios de los que no somos realmente
conscientes. No estamos en casa, estamos pasando una crisis sanitaria, social y econdmica, de la que
todavia seguramente no hemos visto lo peor.
Estamos preocupados por el incesante conteo de casos: infectados, muertes, recuperados. Ahora, éno
deberiamos también preocuparnos porque estamos perdiendo la solidaridad hacia el otro? Quizas sean
solo unos locos los que estén pensando eso. Pero hay que tener cuidado. En estas situaciones de crisis,
podemos salir como sociedad mas fortalecida o todo lo contrario. De nosotros depende que sea el primer
escenario.

Consignas:
1) Marcar la tesis

2) Marcar y clasificar los recursos argumentativos

3) Escribir un texto argumentativo de al menos 5 parrafos en respuesta al texto
leido. EI mismo debe tener una tesis y un ejemplo de cada recurso
argumentativo




e UNIDADII

El Matadero, de Esteban Echeverria

1) Expliquen cdmo se desarrolla la oposicion “civilizacion y barbarie” en el texto. Citen al menos 2
pasajes del cuento para ejemplificar su explicacién.

2) ¢Cudl es la relacidn que se establece entre animalidad y barbarie? ¢ COmo se llama ese recurso?

3) Comparen la muerte del toro con la del unitario. Citen pasajes de la obra en donde se puede notar
esa comparacion.

4) ¢Qué formas del lenguaje aparecen en el texto? Extraigan un ejemplo de cada una.

“Maestras Argentinas: Clara Descurra” de Roberto Fontanarrosa

1) ¢éEn qué época se situa la historia?, équién estaba al mando de Buenos Aires en esaépoca?
2) ¢éQuéinnovacion introduce en la ensefianza de la escritura y a qué se debe su éxito?
3) éCAmo es la escuela en la que se desempeiia Clara como maestra? Describila.

4) Identifiquen dos relaciones intertextuales con “El matadero” de E. Echeverria y expliquen las
diferencias y similitudes.

UNIDAD lII

Actividades para “El desentierro de la Angelita” de Mariana Enriquez

1) Teniendo en cuenta las caracteristicas del género fantastico, determina cudl es el hecho sobrenatural
expresado en este cuento.

2) El personaje de la angelita tiene en un principio un objetivo, pero al finalizar la historia cambia de idea.
¢Qué es lo que realmente termina haciendo este personaje?

3) La autora cuenta que esta historia la elabora debido a experiencias personales que le ocurrierony le
dieron miedo de pequena. Extraé ejemplos de esas marcas textuales.

4) Actividad de cierre: El miedo que provoca un relato fantastico parte del terror que causa la falta de
explicacion natural ante un determinado fendmeno. Leé el siguiente texto y menciona dos caracteristicas
gue se aprecien en el cuento de Mariana Enriquez.

Ana Maria Barrenechea define a la literatura fantdstica como «la que presenta en forma de problemas
hechos anormales, no naturales o irreales en contraste con hechos reales, normales o naturales». Lo
fantdstico surge siempre por oposicion con lo real y cotidiano, lo conocido y representativo de nuestro
mundo. Lo sobrenatural, aparece como una ruptura del orden natural transformando la percepcion del
mundo de los personajes e incluso a ellos mismos, si es que logran salir ilesos de la experiencia. Se descubre
que existe otro mundo regido por leyes que desconocemos totalmente.

Tanto el personaje como el lector se sumergen en una experiencia inolvidable y perturbadora. El equilibrio y
la contencion que impone una narracion breve permiten moderar hdbilmente la tension; el lector es
conducido por medio de una técnica depurada que basa su eficacia en la creacion de una atmdsfera
fascinante, gracias a los mecanismos psicoldgicos que convierten lo tenebroso en un objeto de placer
estético.

La descripcion tiene un papel fundamental en el género de terror. La atmdsfera, los personajes, los espacios,



la situacion, deben ser descritos con minuciosidad; los autores no ahorran detalles en estas descripciones,
conscientes de su importancia en la narracion. Para conseguir el impacto deseado, hacen una seleccion del
léxico mds adecuado, especialmente de la adjetivacion que complemente la atmdsfera que va surgiendo de
las pdginas.

Esta seleccidon del material narrativo acrecienta de manera gradual la tension, que acostumbra a alcanzar su
climax al final de la narracion. El lenguaje es una mezcla de poesia y narrativa.

Una de las caracteristicas del cuento de terror es que puede mantener un ambiente de suspenso con mayor
facilidad y firmeza que una narracion extensa. El suspenso es un elemento esencial para la literatura
fantdstica, Poe considera que todos los incidentes deben confluir en él; todo debe estar dispuesto para la
sorpresa final...

Actividades para “La intrusa” de Jorge L. Borges

1. éQuién narra la historia? ¢Quién se la narré a él?
2. Cuando el narrador dice: “...ya preveo que cederé a la tentacion literaria de acentuar o agregar algun
pormenor.”

a) ¢Estas de acuerdo en que los autores de obras literarias a menudo alteran los hechos reales?
b) éQué crees que motiva a los autores a realizar esas alteraciones? Explica.

. Describe a los hermanos con cinco adjetivos calificativos que consideres adecuados.

. ¢COmo es la relacidn entre hermanos? ¢Qué motiva un cambio en la relacién fraternal?

. ¢Por qué crees que la gente del barrio se alegré con la rivalidad nacida entre los hermanos?

. ¢éCémo se describe a Juliana?

. ¢Qué significaba Juliana para Cristian y para Eduardo?

. Al compartir a Juliana, équé sentimientos de los hermanos salieron a la luz y quedaron evidenciados?

. Los hermanos creian que estar enamorados de Juliana iba en contra de su hombria, épor qué? ¢Estas de
acuerdo con ello?
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10. ¢Qué solucién encontraron los hermanos para su problema? ¢ Les funcioné? Explica.



Textos literarios

Maestras argentinas. Clara Dezcurra — Roberto Fontanarrosa

Clara Dezcurra toma la pluma y escribe la fecha. “16 de julio de 1840”. Luego, con la misma letra minudsculay
erguida, agrega el encabezamiento: “Querida Juana”. Finalmente, tras alisar el papel que tiene la texturay la
consistencia del hojaldre, embebe la pluma en la tinta negra, y redacta: “Ayer decidi cambiar el método que
siempre utilizamos. Quise darle a mis chicos una alternativa diferente que los arrancara de la ensefianza
rutinaria. Esta vez, en clase de Habla Hispana, dejé de lado nuestra cldsica composicién ‘Voyage autour de
mon bureau’ y quise sorprenderlos con algo propio, conocido, cercano. Fue entonces cuando les propuse
escribir sobre ‘La vaca’.

Clara Dezcurra no lo sabe, pero ha introducido un habito de escritura que sera, luego, por décadas, indicador
y modelo en las escuelas criollas.

En realidad, poco y nada decia para sus alumnos la tematica de la anterior composicidn-tipo, “Voyage autour
de mon bureau” (“Viaje en derredor de mi pupitre”) impuesta por el maestro modernista francés Alphonse
Chateauvieux a fines de 1815. La escuela de Clara Dezcurra; apenas un simple saldn de tierra apisonada; no
tiene pupitres, ni bancos, ni siquiera sillas. Los alumnos se apretujan sentandose en rejas de arados, tocones
de ceiba o simples calaveras de vaca que relucen como si fueran de marmol. La calavera de vaca es el asiento
mas facil de conseguir, el mas frecuente, porque la escuela nocturna de la sefiora Dezcurra es, durante el

dia, un matadero clandestino.

Clara humedece con la saliva de su lengua el reborde pringoso de la tapa del sobre donde ha metido la carta.
Lo cierray luego, aprovechando el calor del candil que la alumbra malamente, derrite casi un centimetro de
lacre sobre el vértice de la juntura. Le llega, desde afuera, el olor pesado que viene desde el saladero de
cueros, el tufo casi irrespirable del pescado podrido de la costa, y el mugido profundo de algun animal que
ha olfateado, quizds, el aroma premonitorio de la sangre.

La escuela ni siquiera esta en el centro de Buenos Aires. Ahi, frente al portaldn de la Iglesia de los
Cordeleros, como se lo habia prometido don Juan Lezica, cuando era alguacil segundo del Municipio, para
luego decirle que, aquello, era imposible. El Episcopado o, mejor dicho, el obispo Alcides Melgarejo, le habia
recordado a Rosas que no debian permitirse escuelas ni queserias en las proximidades de los templos. Y
entonces le habian dado a Clara ese quincho —porque de otra forma no se lo podia denominar—; cerca de los
corrales de Mataderos, a metros del puerto de Santa Brigida, detras del saladero de don Felipe
Echenaugucia. Y la escuela era nocturna. Y los “chicos”, como ella los denominaba, eran ya gente grande:
puesteros de los corrales, matarifes, carreros cachapeceros, pero muy especialmente, federales. Hombres de
la Santa Federacion que llegaban a clase luciendo la divisa punzé, mazorqueros que, en el primer dia de
clase, habian degollado a un negro por robarse una goma de borrar.

Clara, todas las tardes, mientras escucha dar las siete en el carrillén de la Merced, baldea el piso para quitar
los oscuros cuajarones de sangre que quedan de la actividad del frigorifico clandestino, y echa hacia los
potreros las reses que no han sido aun sacrificadas. Espera, en tanto, desde el Alto Perd, la respuesta de
Juana, su compafiera de promocidn. Intuye que su puesto al frente de la precaria escuela, peligra. Sin ella
saberlo, ha permitido la inscripcion de mds de un unitario. Algunos le han confesado su condicién, como
Juan José Losada. Otros le han dicho que la vincha celeste que llevan recogiéndoles el pelo, es en honor a la
bandera. “Pero nadie viene a controlar lo que pasa por estos parajes, Juana —le ha escrito a su amiga—.
Estamos dejados de la mano de Dios. Mis chicos escriben con trozos de ladrillo o pedazos de tripa gorda y yo



utilizo las paredes como pizarra. Don Martin de Agliero me ha prometido tizas, pero me dicen que el barco
que las trae encallé en las proximidades de Recife”.

Un zambo iza la bandera. Le dicen “Falucho”, pero es en broma. Toma parte en el sitio de El Callao, pero no
logra aprender la tabla el cuatro. No ha llegado adn al pais el sistema inglés de los palotes, y los alumnos
trazan una linea ac@, otra all3, sin ton ni son, sin orden ni medida. Clara es la primera en entonar la “Oda a la
bandera”, de Balmes y Vespuci. Hija y nieta de educadoras, recuerda las anécdotas de su abuela, Irma
Dezcurra, de cuando aun la joven nacidn no tenia divisa, antes de que don Manuel Belgrano la crease. Los
nifios —contaba la anciana—se reunian en los patios escolares antes de entrar a clase y no sabian qué hacer.
Daban vueltas sobre si mismos, se chocaban entre ellos o giraban tontamente como tiovivos sin acertar con
una conducta. Alguno, quizas, gritaba consignas emotivas, o repartia chanzas contra los espafnoles. Alguna
maestra, tal vez mas devota, entonaba salmos religiosos. Hubo quien —recordaba abuela Irma— aguardando
la entrada a clase se empecind en vocear los nimeros de la loteria de cartones; el juego que tanto
entusiamaba a Manuelita; a si nacié la “cifra”, el canto que, junto a vidalas y pericones, habria de animar
numerosas y encendidas veladas patrias.

Clara come un pastelito de dulce y lo acomparia con té de cardosanto. La respuesta de Juana Azurduy tarde
en llegar. Hoy Clara ha tenido que sosegar a un federal muy alcoholizado. No la desvela tanto la indisciplina,
pero luego se le duermen en la clase. Y a veces se pelean. Los mazorqueros sospechan que uno de los
alumnos es unitario. Es un mozo joven, bien parecido que viene siempre de bombachas de fino fieltroy
botas altas. Tiene la patilla larga y baja y dobla luego hacia arriba, para unirse con el bigote, dibujando una
“U” provocativa. Pero los mazorqueros no han llegado auln hasta ese punto del abecedario. Solo Isidro
Gaitan, un sargento, puede memorizar las letras hasta la hache que, al ser muda, lo desorienta. Los demas
apenas si se han familiarizado con las letras hasta la “D”. Clara duda si continuar con la ensefanza. Apenas
sus chicos descubran que la “U” tiene un dibujo similar al que se lee en las mejillas del joven unitario, puede
arder Troya. Clara no quiere mds problemas con el gobierno. Pero habra de tenerlos.

Antes de que llegue, por fin, la carta de Juana, ya don Artemio Soto conoce la noticia de su innovacion
pedagdgica. Algin mazorquero la ha comentado en un boliche. Tal vez un tropero alcanzé a contar las
desventuras de su composicidon-tipo cerca del ofiido de algun correveidile del poder. Tras seis meses de
espera, la carta de Juana llega, como una premonicién, dias antes que la de Domingo Faustino Sarmiento.

A la luz del vacilante quinqué, Clara lee la esquela de su amiga. “Tené cuidaddo, Clara” es todo el texto, entre
sucinto y fraternal. Sin duda Juana, preocupada, consciente del tiempo que llevard a su carta llegar de nuevo
hasta la capital, optd por escribirla lo mas rapido posible, casi con caracteristicas telegraficas.

Clara bebe una copita de oporto, al que enturbia con hojas de regaliz. Duda si abrir o no la carta de
Sarmiento. Sin embargo, la redaccidn de ésta, lo comprobard luego, es de advertencia mas no llega a sonar
admonitoria. “No veo de buen grado —le escribe el sanjuanino—el cambio por usted introducido en la
ensefianza de nuestra lengua criolla. Somos un pais incipiente que requiere de ejemplos y el modelo del
maestro Chateauvieux aun esta en vigencia. Somos todavia como el joven retofio que precisa de la rectitud y
la firmeza del tutor para crecer derecho”.

Clara garrapatea una carta de respuesta plena de formalismo y ambigiiedades, lejos de su habitual estilo
franco, y decide continuar con sus planes. La hace persistir en su esfuerzo el entusiamo que observa en sus
alumnos. Por primera vez, muchos de ellos, escriben mas de dos paginas de composicién, cuando con el
tema “Viaje en torno a mi pupitre” algunos no alcanzaban ni a los tres renglones. Un matarife de Achiras
Altas, Juan Sala, redacta, incluso, casi diez paginas de un relato estremecedor, fruto de su conocimiento de la
tropa vacuna. Tiempo después sera la base de un libro paradigmatico: Amalia.



Josefa Paz de Hurlingham invita a Clara a tomar chocolate en su casa de la bajada del Marquesado. Recibe en
una sala solariega desde donde se ve al patio interno de la casa, impregnado con un perfume fresco a
magnolias, glicinas y santarritas. Hay un jardin, también, con lilas del lugar y patos criollos. Una morena
carabali sirve el chocolate en vajilla de peltre y terracota, sobre una bandeja cubierta con una mantilla
bordada por la misma senora Josefa. Josefa le cuenta a Clara, animosa, que en el colegio adonde va su hija,
en clase de Habla Castellana le pidieron una composicidn sobre el tema “La vaca”. Josefa cuenta esto con
risa amable y, cada tanto, se toca el fanduti de su pechera impecable.

Clara no tiene tiempo ni de alegrarse. A la noche siguiente, una fragil figura desciende de una calesa frete a
su escuela, siendo de inmediato rodeada de perros coléricos y becerros supervivientes. El nocturno visitante
es don Benito Agudo Ersilbengoa, mano derecha del nuncio apostélico y amanuense del alguacil Ordéiiez.
“Hemos recibido las quejas de monsefior Brizuela —comunica a Clara Dezcurra—con respecto al tipo de
temas que usted estd haciendo escribir a sus alumnos”.

Clara conoce bien a monsefior Brizuela. Se corren muchos rumores frente a su persona. Se decia de él que a
su arribo a nuestras costas, cuatro afios atras, era un hombre afable y comprensivo. Pero que habia sufrido
un doloroso accidente durante las invasiones britdnicas, cuando transportaba trabajosamente un pilén con
aceite hirviendo. Aquella desgracia, se comenta ahora, ha dado origen a la sabrosa fritura de pasteleria
puesta en boga por todas los panaderos: la “bola de fraile”.

“Es indigno —continta don Benito Agudo Ersilbengoa—que nuestros guardias federales, nuestros soldados,
sean obligados a escribir sobre un tema tan poco épico y glorioso como el que usted les impone”.

Clara comprende que ha llegado el momento de defender sus convicciones. Escribe a Sarmiento explicando
su postura y la ventaja de educar a sus alumnos a partir de vivencias que a ellos les sean familiares. Seis
meses después, puntualmente, recibe la contestacién. Y de alli en mas, dia a dia, ird recibiendo cartas del
maestro sanjuanino. Sarmiento no falta ni un solo dia al Correo. Algunas de sus cartas, no todas, muestran
sobre el pergamino largos trazos de un pegote blancuzco, como si alguien hubiese moqueado sobre ellos.
Clara deduce que Sarmiento las ha escrito bajo su histdrica higuera, buscando aislarse, tal vez, de los rayos
solares.

“No me opongo a que usted trabaje sobre ‘La vaca’ —le dice el autor de Facundo—en lugar de hacerlo sobre
el modelo francés. Habra un dia, sélo Dios puede saberlo, en que nuestro pais se quitara de encima la
influencia europea, y quizas entonces usted sera considerada una precursora. Pero déjeme sugerirle otra
variante: ya que el debate se ha instalado en torno a si es conveniente o no gastar papel, tinta e ingenio
sobre un animal tan rasposo y de indole infeliz como la vaca le propongo otro animal todavia mas cercano y
afin a nuestra tradicion libertaria como el caballo. Mas de uno de nuestros centauros, que regaron con su
sangre generosa el suelo americano, sabra agradecérselo”.

Clara lo piensa. Supone, con su intuicidn de maestra, que el del caballo puede ser un paso posterior. Incluso
no deja de lado la gallina, con su doméstica convivencia. Pero la cercania de los corrales, la vital actividad del
matadero y, fundamentalmente, la creciente importancia del ganado vacuno en la suerte de nuestra
economia, la deciden a continuar con el plan trazado.

Es febrero de 1845 y el formidable estio de Buenos Aires embalsama la brisa con aromas fuertes. Clara ha
recibido el paso del aguatero llenando dos odres grandes para sus muchachos. La composicion-tipo “La
vaca” se emplea ya en casi todos los institutos educacionales de la ciudad. Hasta las familias patricias que
contratan institutrices britanicas han encontrado pertinente el uso de la redacciéon impuesta por Clara
Dezcurra. Sentada sobre una rueda de carro, Clara observa el patio a través de la puerta del saldn. El calor
del dia ha exarcebado el olor a bosta y escucha las risotadas de sus chicos disfrutando el momento placido
del recreo. Se oye el punteo de alguna guitarra, alguna relacidn intencionada, el repique constante de un



tamboril. De pronto alguien grita, hay un revuelo. Clara presta atencidn, inquieta. Sus muchachos son
buenos, pero si se los vigila son mejores. Escucha un violin y se estremece. Son los sones de la “refalosa”, la
danza con que los mazorqueros acompanan los saltos despatarrados de sus victimas cuando resbalan sobre
su propia sangre. Clara se levanta y sale a ver qué pasa. Pero, en este caso, la victima ya ha caido sobre el
patio de la escuela. Es Juan José Losada, el joven unitario de la patilla en “U”. Lo han degollado. Ante la
pregunta enérgica de Clara, nadie dice saber nada, nadie dice conocer a los asesinos. Pero hay risas torvas,
sofocadas. El grupo de mazorqueros se aleja un tanto, empujandose unos a otros, como sorprendidos o
avergonzados por la reprimenda.

Clara escribe a Juana, el 24 de febrero de ese afio. “Los eché a todos. No me importa, Juana, que sean
mazorqueros, hombres del Restaurador de las Leyes o lo que sea. Hoy degliellan a un compafiero y manana
pueden llegar a hacer cosas peores. A estas situaciones hay que cortarlas de raiz, antes de que pasen a
mayores”. Entre los expulsados de la escuela, esta el sargento federal Anacleto Medina, héroe de Cepeda.

Clara estudia al jinete que ha llegado hasta su escuela. Ella estaba calentando agua en la pava de latén
peruano para prepararse un caldo, cuando escuchd el galope. El hombre es un soldado de Rosas, y le estira
en la mano un rollo de papel sujeto con una cinta: por supuesto, punzé. Clara desenrrolla el mensajey lee el
texto. La trasladan. Ha estado dando clases durante siete afios en un tinglado con piso de tierra que, durante
el dia, hacia las veces de frigorifico clandestino. A pocas varas del matadero de reses y del solar donde se
envenenan los cueros. Alumbrdndose con velas degrasa. Educando a una clase compuesta por matarifes,
soldados federales, negros, zambos, convictos, renegados y mal entretenidos. Ahora la letra pareja y grande
del Restaurador, le indica que sera trasladada a un lugar de menor jerarquia. No lo dice con esas palabras.
“La patria —le escribe Rosas—demanda de usted un nuevo sacrificio. Y hemos decidido destinarla a una
escuela marginal, con alumnos que detentan problemas de conducta. Sé que usted, con su firmeza de
espiritu, sabra encarrilarlos y superar los problemas de presupuesto que, de aqui en mas, habra de sufrir”.

Clara Dezcurra sabe que ya no tiene sentido aguardar el cargamento de tiza. Intuye que su alejamiento
obedece, mas que nada, a su particular obcecacidon en persistir con el tema de “La vaca”.

“Creo que todo ha sido inutil —escribe a su amiga Juana— Comprendo que, hoy por hoy, se hace muy dificil
cambiar algo de lo ya dispuesto. Supongo que, con el paso del tiempo, todo el mundo se olvidard de mi tema
de composicién y volveremos a “Voyage autour de mon bureau” o a cualquier otra imposicién venida de
afuera bajo el engafioso rubro de aporte cultural”. Deja gotear el lacre, morosamente, sobre la juntura del
cierre, antes de moldearlo bajo la presién de su anillo de sello. No puede dejar de pensar en la fugacidad de
su iniciativa educacional. No sabe cudn equivocada esta. Una gota de lacre, lustrosa, ha modelado un
diminuto monticulo, sobre la mesa.

El desentierro de la angelita
Mariana Enriquez

A mi abuela no le gustaba la lluvia y antes de que cayeran las primeras gotas, cuando el cielo se oscurecia,
salia al patio del fondo con botellas y las enterraba hasta la mitad, todo el pico bajo tierra. Yo la seguiay le
preguntaba abuela por qué no te gusta la lluvia por qué no te gusta. Pero ella, nada, evasiva, con la palita en
la mano, frunciendo la nariz para oler la humedad en el aire. Si finalmente llovia, fuera garda o tormenta,
cerraba puertas y ventanas y subia el volumen del televisor hasta tapar el ruido de las gotas y el viento —el
techo de su casa era de chapa—, y si el aguacero coincidia con su serie favorita, Combate, no habia quien
pudiera sacarle una palabra porque estaba perdidamente enamorada de Vic Morrow.

Yo adoraba la lluvia porque ablandaba la tierra seca y permitia que se desatara mi mania excavatoria. jQué
de pozos! Usaba la misma pala que la abuela, una muy chica, del tamafio que usaria un nifio para jugar en la



playa, pero de metal y madera, no de plastico. La tierra del fondo albergaba pedacitos de botellas de vidrio
color verde, con los bordes tan lisos que ya no cortaban; piedras suaves que parecian cantos rodados o
pequeiias rocas de playa, ¢por qué estarian en el fondo de mi casa? Alguien debia haberlas sepultado. Una
vez encontré una piedra ovalada, del tamafio y color de una cucaracha, pero sin patas ni antenas. De un lado
era lisa, del otro unas muescas formaban los claros rasgos de una cara sonriente. Se la mostré a mi pap3,
enloquecida porque creia encontrarme ante una reliquia, y me dijo que las marcas formaban un rostro de
casualidad. Mi papa nunca se entusiasmaba. También encontré dados negros, con los puntos blancos ya casi
invisibles. Encontré restos de vidrios esmerilados verde manzana y turquesa. Mi abuela se acordé de que
habian sido parte de una puerta vieja. También jugaba con lombrices y las cortaba en pedacitos bien
chiquitos. No me divertia ver el cuerpo dividido retorciéndose un poco para al final seguir adelante. Me
parecia que si picaba bien a la lombriz, como a una cebolla, sin dejar contacto alguno entre los anillos, no iba
a poder reconstruirse. Nunca me gustaron los bichos.

Encontré los huesos después de una tormenta que convirtioé al cuadrado de tierra del fondo en una piscina
de barro. Los guardé en el balde que usaba para llevar los tesoros hasta la pileta del patio, donde los lavaba.
Se los mostré a papa. Dijo que eran huesos de pollo, o a lo mejor de bifes de lomo, o de alguna mascota
muerta que debian haber enterrado hacia mucho. Perros o gatos. Insistia con lo de los pollos porque antes,
en el fondo, cuando él era chico, mi abuela tenia un gallinero.

Parecia una explicacidn posible hasta que mi abuela se enteré de los huesitos y empezd a arrancarse los
pelos y a gritar; la angelita la angelita. Pero el escandalo no duré mucho bajo la mirada de papa: él admitia
las “supersticiones” (asi las llamaba) de la abuela siempre y cuando no se desbordara. Ella le conocia el gesto
de desaprobacién y se tranquilizé a la fuerza. Me pidio los huesitos y se los di. Después me pidié que me
fuera a la habitacidon a dormir. Yo me enojé un poco porque no entendia la causa de la penitencia.

Pero mas tarde, esa misma noche, me llamé y me contd todo. Era la hermana nimero diez u once, mi abuela
no estaba demasiado segura, en aquel entonces no se les prestaba tanta atencidn a los chicos. Se habia
muerto a los pocos meses de nacida, entre fiebres y diarrea. Como era angelita, la sentaron sobre una mesa
adornada con flores, envuelta en un trapo rosa, apoyada en un almohaddn. Le hicieron alitas de cartén para
gue subiera al cielo mas rapido, y no le llenaron la boca de pétalos de flores rojas porque a la mama, mi
bisabuela, le impresionaba, le parecia sangre. Hubo baile y canto toda la noche, y hasta hubo que echar a un
tio borracho y reanimar a mi bisabuela, que se desmayé por el llanto y el calor. Una rezadora india canto
trisagios, y lo Unico que les cobré fue unas empanadas.

—éEso fue aca, abuela?

—No, en Salavina, en Santiago. iHacia un calor!

—Entonces no son los huesos de la nena, si se murid alla.

—Si que son. Yo me los traje cuando vinimos para acd. No la quise dejar porque lloraba todas las noches,
pobrecita. Si lloraba con nosotros cerquita, en la casa, ilo que iba a llorar sola, abandonada! Asi que me la
traje. Ya era huesitos nomas, la puse en una bolsa y la enterré acd en los fondos. Ni tu abuelo sabia. Ni tu
bisabuela, nadie. Es que nomas yo la escuchaba llorar. Tu bisabuelo también, pero se hacia el tonto.

—iY acd llora la nena?

—Cuando llueve, nomas.

Después le pregunté a mi papad si la historia de la nena angelita era cierta, y él dijo que la abuela ya estaba
muy grande y desvariaba. Muy convencido no parecia, o a lo mejor le resultaba incémoda la conversacion.
Después la abuela se murid, la casa se vendid, yo me fui a vivir sola sin marido ni hijos; mi papa se quedd con
un departamento de Balvanera, y me olvidé de la angelita.

Hasta que aparecio al lado de la cama, en mi departamento, diez afos después, llorando, una noche de
tormenta.

La angelita no parece un fantasma. Ni flota ni estd pdlida ni lleva vestido blanco. Estda a medio pudriry no
habla. La primera vez que aparecio crei que sofiaba y traté de despertarme de la pesadilla; cuando no pude y
empecé a entender que era real grité y lloré y me tapé con las sdbanas, los ojos cerrados fuerte y las manos



tapando los oidos para no escucharla —porque en ese momento no sabia que era muda—. Pero cuando sali de
ahi abajo, unas cuantas horas después, la angelita seguia ahi con los restos de una manta vieja puesta sobre
los hombros como un poncho. Sefialaba con el dedo hacia afuera, hacia la ventana y la calle, y asi me di
cuenta de que era de dia. Es raro ver un muerto de dia. Le pregunté qué queria, pero como respuesta siguid
sefialando como en una pelicula de terror.

Me levanté y sali corriendo hacia la cocina, a buscar los guantes que usaba para lavar los platos. La angelita
me siguid. Apenas una primera muestra de su personalidad demandante. No me amedrenté. Con los
guantes puestos la agarré del cogotito y apreté. No es muy coherente intentar ahorcar a un muerto, pero no
se puede estar desesperado y ser razonable al mismo tiempo. No le provoqué ni una tos, nada mas yo quedé
con restos de carne en descomposicion entre los dedos enguantados y a ella le quedd la tradquea a la vista.
Hasta ese momento no sabia que se trataba de Angelita, la hermana de mi abuela. Seguia cerrando los ojos
bien fuerte a ver si ella desaparecia o yo me despertaba. Como no funcionaba le caminé alrededor y vi, en la
espalda, colgando de los restos amarillentos de lo que ahora sé era la mortaja rosa, dos rudimentarias alitas
de cartdén con plumas de gallina pegoteadas. En tantos afos tendrian que haber desaparecido, pensé y
después me rei un poco histérica y me dije que tenia un bebé muerto en la cocina, que era mi tia abuela y
gue caminaba, aunque por el tamafio debia haber vivido apenas unos tres meses. Tenia que dejar
definitivamente de pensar en términos de qué era posible y qué no.

Le pregunté si era mi tia abuela Angelita —como no habian hecho tiempo de anotarla con un nombre legal,
eran otros tiempos, la llamaron siempre por ese nombre genérico—; asi descubri que no hablaba pero
contestaba moviendo la cabeza. Entonces mi abuela decia la verdad, pensé, no eran del gallinero, eran los
huesitos de su hermana los que desenterré cuando era chica.

Lo que queria Angelita era un misterio, porque mds que mover la cabeza afirmativa o negativamente no
hacia. Pero algo queria con suma urgencia, porque no sélo seguia sefialando, sino que no me dejaba en paz.
Me seguia por toda la casa. Me esperaba atras de la cortina del bafio cuando tomaba una ducha; se sentaba
en el bidet cuando yo hacia pis o caca; se paraba al lado de la heladera cuando lavaba los platos y se sentaba
al lado de la silla cuando yo trabajaba con la computadora.

Segui haciendo mi vida normal durante la primera semana. Creia que a lo mejor se trataba de un pico de
estrés con alucinacion, y que se iria. Me pedi unos dias en el trabajo, tomé pastillas para dormir. La angelita
seguia ahi, esperando al lado de la cama a que me despertara. Algunos amigos me visitaron. Al principio no
quise atender los mensajes ni abrirles la puerta pero, para no preocuparlos mas, accedi a verlos aduciendo
agotamiento mental. Ellos comprendieron, estuviste trabajando como una negra, me decian. Ninguno vio a
la angelita. La primera vez que me visitd mi amiga Marina meti a la angelita en el placard, pero para mi
terror y disgusto, se escapd y se sentd en el brazo del sillén, con esa fea cara podrida verdegris. Marina ni se
dio cuenta.

Poco después saqué a la angelita a la calle. Nada. Salvo ese sefor que la mird de pasada y después se dio
vuelta y la volvié a mirar y se le descompuso la cara, le debe haber bajado la presién; o la sefiora que
directamente salid corriendo y casi la atropella el 45 en la calle Chacabuco. Alguna gente tenia que verla, eso
me lo imaginaba, seguramente no mucha. Para evitarles el mal momento, cuando saliamos juntas —-mejor
dicho, cuando ella me seguia y a mi no me quedaba otra que dejarme acompanar—lo hacia con una especie
de mochila para cargarla (es feo verla caminar, es tan chiquita, es antinatural). También le compré una
venda tipo mascara para la cara, de las que se usan para tapar cicatrices de quemaduras. La gente ahora
cuando la ve siente asco, pero también conmocion y pena. Ven a un bebé muy enfermo o muy lastimado, ya
no a un bebé muerto.

Si me viera mi pap3, pensaba, él que siempre se quejé de que iba a morirse sin nietos (y se murio sin nietos,
yo lo decepcioné en esa y muchas otras cosas). Le compré juguetes para que se entretuviera, mufiecas y
dados de plastico y chupetes para que mordiera, pero nada parecia gustarle demasiado, y seguia con el
dichoso dedo apuntando para el Sur —de eso me di cuenta, era siempre para el Sur— mafana, tarde y noche.
Yo le hablaba y le preguntaba, pero ella no se podia comunicar bien.



Hasta que una mafiana se aparecid con una foto de mi casa de la infancia, la casa donde yo habia
encontrado sus huesitos en el patio del fondo. La sacd de la caja donde guardo las fotografias: un asco, dejé
todas las otras manchadas de su piel podrida que se desprendia, himedas y pringosas. Ahora sefalaba la
casa con el dedo, bien insistente. Querés ir ahi, le pregunté, y me dijo que si. Le expliqué que la casa ya no
era nuestra, que la habiamos vendido, y me dijo que si otra vez.

La cargué en la mochila con su mascara puesta y nos tomamos el 15 hasta Avellaneda. Ella no mira por la
ventana en los viajes, tampoco mira a la gente ni se entretiene con nada, le da a lo exterior la misma
importancia que a los juguetes. La llevé sentada a upa para que estuviera cdmoda, aunque no sé si es posible
gue esté incdmoda o si eso significa algo para ella; ni siquiera sé qué siente. Solamente sé que no es mala, y
que le tuve miedo al principio, pero hace rato que no.

Llegamos a la que fue mi casa a eso de las cuatro de la tarde. Como siempre en verano, habia un olor pesado
a Riachuelo y nafta sobre la avenida Mitre, mezclado con tufos de basura; en las esquinas, helados caidos de
cucuruchos que dejaban el suelo pegoteado. Hay muchas heladerias sobre la avenida y mucha gente torpe.
Cruzamos la plaza caminando, después pasamos por el Sanatorio Itoiz, donde se murié mi abuela, y
finalmente rodeamos la cancha de Racing. Atras estaba mi casa vieja, a dos cuadras de distancia del estadio.
Pero ahora que estaba en la puerta, équé hacer? éPedirles a los duefios nuevos que me dejaran pasar? ¢Con
qué pretexto? Ni lo habia pensado. Claramente me estaba afectando la mente andar para todos lados con
una nifia muerta.

Angelita fue la que se encargd de la situacion. No hacia falta entrar. Era posible asomarse al fondo por la
medianera, eso era lo Unico que ella queria, ver el fondo. Espiamos las dos, ella en mis brazos —la medianera
era mas bien baja, debia estar mal hecha—. Ahi, donde solia estar el cuadrado de tierra, habia una pileta de
natacion de plastico azul, empotrada en un hueco del suelo. Evidentemente habian levantado toda la tierra
para hacer el hoyo, y con esa accidn habian tirado los huesos de la angelita vaya a saber dénde, los habian
revoleado, se habian perdido. Me dio lastima, pobrecita, y le dije que lo sentia mucho, que no podia
solucionarselo; hasta le dije que lamentaba no haberlos desenterrado otra vez cuando la casa se vendid,
para sepultarlos en algun lugar pacifico, o cerca de la familia si a ella le gustaba asi. iPero si tranquilamente
podria haberlos puesto adentro de una caja o un florero, y llevarlos a casa! Estuve mal con ellay le pedi
disculpas. Angelita dijo que si. Entendi que las aceptaba. Le pregunté si ahora estaba tranquila y se iba a ir, si
me iba a dejar sola. Me dijo que no. Bueno, contesté, y como la respuesta no me cayé muy bien, sali
caminando rapido hasta la parada del 15 y la obligué a corretear atras mio con sus pies descalzos que, de tan
podridos, estaban dejando asomar los huesitos blancos.

La intrusa
Jorge Luis Borges

2 Reyes, |, 26.

Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los Nelson, en el velorio
de Cristian, el mayor, que fallecié de muerte natural, hacia mil ochocientos noventa y tantos, en el partido
de Moran. Lo cierto es que alguien la oyd de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y
mate, y la repitié a Santiago Dabove, por quien la supe. Afios después, volvieron a contarmela en Turdera,
donde habia acontecido. La segunda versién, algo mas prolija, confirmaba en suma la de Santiago, con las
pequeias variaciones y divergencias que son del caso. La escribo ahora porque en ella se cifra, si no me
engafo, un breve y tragico cristal de la indole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo
gue cederé a la tentacion literaria de acentuar o agregar algin pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor recordaba, no sin sorpresa, haber
visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con caracteres gdticos; en las ultimas



paginas entrevido nombres y fechas manuscritas. Era el Unico libro que habia en la casa. La azarosa crdnica de
los Nilsen, perdida como todo se perdera. El caserdn, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el
zaguan se divisaban un patio de baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demas, entraron ahi; los
Nilsen defendian su soledad. En las habitaciones desmanteladas durmieron en catres; sus lujos eran el
caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atuendo rumboso de los sabados y el alcohol pendenciero. Sé que
eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban por la sangre de
esos dos criollos. El barrio los temia a los Colorados; no es imposible que debieran alguna muerte. Hombro a
hombro pelearon una vez a la policia. Se dice que el menor tuvo un altercado con Juan Iberra, en el que no
Ilevd la peor parte, lo cual, segun los entendidos, es mucho. Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y
alguna vez tahures. Tenian fama de avaros, salvo cuando la bebida y el juego los volvian generosos. De sus
deudos nada se sabe ni de donde vinieron. Eran duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y lo que ignoramos,
ayuda a comprender lo unidos que fueron. Mal quistarse con uno era contar con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta entonces de zaguan o de casa
mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevo a vivir con Juliana Burgos. Es verdad que ganaba
asi una sirvienta, pero no es menos cierto que la colmé de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En
las pobres fiestas de conventillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba,
todavia, con mucha luz. Juliana era de tez morena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que
se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las mujeres, no era mal parecida.
Eduardo los acompafiaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes por no sé qué negocio; a su
vuelta llevo a la casa una muchacha, que habia levantado por el camino, y a los pocos dias la eché. Se hizo
mds hosco; se emborrachaba solo en el almacén y no se daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer de
Cristian.

El barrio, que tal vez lo supo antes que él, previé con alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.
Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al palenque. En el patio, el
mayor estaba esperandolo con sus mejores pilchas. La mujer iba y venia con el mate en la mano. Cristian le
dijo a Eduardo:

—Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usala.

El tono era entre manddn y cordial. Eduardo se quedd un tiempo mirandolo; no sabia qué hacer, Cristian se
levantd, se despidié de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa, montd a caballo y se fue al trote, sin apuro.
Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa sdérdida unién, que ultrajaba las
decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no podia durar. Entre ellos, los
hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera para llamarla, pero buscaban, y encontraban,
razones para no estar de acuerdo. Discutian la venta de unos cueros, pero lo que discutian era otra cosa.
Cristian solia alzar la voz y Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban celdndose. En el duro suburbio, un hombre
no decia, ni se decia, que una mujer pudiera importarle, mas alla del deseo y la posesion, pero los dos
estaban enamorados. Esto, de algiin modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzé con Juan Iberra, que lo felicitd por ese primor que se
habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injirié. Nadie, delante de él, iba a hacer burla de
Cristian.

La mujer atendia a los dos con sumisidn bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia por el menor, que
no habia rechazado la participacién, pero que no la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera por ahi, porque
tenian que hablar. Ella esperaba un didlogo largo y se acostd a dormir la siesta, pero al rato la recordaron. Le
hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le habia
dejado su madre. Sin explicarle nada la subieron a la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje.
Habia llovido; los caminos estaban muy pesados y serian las cinco de la mafiana cuando llegaron a Mordn.
Ahi la vendieron a la patrona del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristian cobrd la suma vy la dividid



después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la marafia (que también era una rutina) de aquel
monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre hombres. Volvieron a las trucadas,
al refiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez, se creyeron salvados, pero solian incurrir, cada cual por
su lado, en injustificadas o harto justificadas ausencias. Poco antes de fin de afio el menor dijo que tenia que
hacer en la Capital. Cristian se fue a Moron; en el palenque de la casa que sabemos reconocio al overo de
Eduardo.

Entrd; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

—De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a mano.

Hablo con la patrona, sacd unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con Cristian; Eduardo
espoled al overo para no verlos.

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucidn habia fracasado; los dos habian cedido a la tentacion de
hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el carifio entre los Nilsen era muy grande —jquién sabe qué rigores
y qué peligros habian compartido! — y prefirieron desahogar su exasperacion con ajenos. Con un
desconocido, con los perros, con la Juliana, que habia traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la gente suele recogerse
temprano) Eduardo, que volvia del almacén, vio que Cristian uncia los bueyes. Cristian le dijo:

—Veni; tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargue, aprovechemos la fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, mas al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas; después, por un
desvio. El campo iba agranddndose con la noche.

Orillaron un pajonal; Cristian tird el cigarro que habia encendido y dijo sin apuro:

—A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aqui con sus
pilchas. Ya no hara mas perijuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vinculo: la mujer tristemente sacrificada y la obligacion de
olvidarla.



