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Los kilos me pesan. No tanto como me pesan las
miradas. Me llamo Rafaela Rivera y tengo 16 afios. No me
veo redonda pero muy poco puedo parecerme a esas
modelos de la tele. Me harté de escuchar el tipico "Tenés
una cara preciosa" mientras piensan "lastima el cuerpo".
Incluso me lo han dicho: "Vos con unos kilos menos serias
una diosa". Mi cara, lo admito, es linda pero quiero pensar
que algin beneficio tenemos que tener las mujeres de
caderas anchas.

Sé, en cambio, perfectamente, los beneficios de ser
delgada hasta los huesos. "Flaca zaraca", como dice mi
abuela. Lo sé porque tengo dos ejemplares en casa. Que no
he podido imitar. Mama y mi hermana. Si, la abuela
también pero no vive con nosotras.

Me he cansado de ver bailar a mis amigas y me resigné
a que eso para mi no es. Los varones y yo nos
relacionamos historicamente sin relacion alguna. Ni
amigos, ni novios, ni nada.

Ademas, soy timida. Y callada. Y las cosas que me
gustan no las puedo compartir con mis amigas. Me gustan
los libros, el cine y el teatro y otras cosas arriesgadas.
Pero, por sobre todas las cosas, amo mi violin desde que

Mama se llama Nadine. Que siempre me son a nada.
No entiendo cémo la abuela le eligié semejante nombre.
Nunca me llevé bien con mama. Es la verdad. Jamas nos
entendimos y Aitana es tan parecida a ella que con mi
hermana tampoco la relacion ha sido de lo mejor. Pero
admiro a mama porque se ocup6 sola de todo desde que
papa se fue. Obvio que estan los abuelos pero nunca
vivimos con ellos y mama se las ingenid para criarnos.
Pero una cosa no quita la otra. Mama es el extremo
opuesto a mi persona.

Odia mis zapatillas. Odia que sean eternas en mis pies
a medida que crezco. Odia la ropa grande y el pelo largo,
la cara lavada. Y mis caderas anchas. Mama es el ejemplo
de una modelo mama, que no es exactamente una mama
modelo. Vamos por la calle y todos los hombres, todos,
hasta los chicos de mi edad, la miran. Y la miran no solo a
ella, con Aitana pasa lo mismo. Si parecen hermanas mas
que madre e hija. La mia es una familia de mujeres bellas
y yo soy la excepcion.

Mama trabaja demasiado. Mucho. Ahora que estamos
grandes sale con sus amigas. Y no nos vemos tanto.
Pienso, cada vez mas, que se ha casado tan joven y nos ha
tenido tan pronto a las dos que ahora, con sus cuarenta y
pico, recién esta disfrutando de lo que antes se privo.

Pese al parecido entre mama y mi hermana dudo de
que lo mismo le pase a Aitana. Ella si la estd pasando
barbaro a su edad. En casa no para. Empez6 la facultad
este afio. Estudia comercio exterior. Y ahora tiene los

Siempre pienso que papa se fue espantado por mama.
No entiendo por qué no nos viene a ver a nosotras. Eso si
no lo entiendo. O por qué no la ayuda a mama a mantener
la casa. Aunque ella siempre aporté mas que él. Mama es
abogada y papa es profesor de violin. Papa se fue cuando
yo era tan chica que apenas me acuerdo de su pelo lacio
que le llegaba a los hombros y de su olor. Podria

cay6 en mis manos luego de que papa se fue. "Papa tocaba
el violin como los dioses", dice mama siempre que acepta
hablar de éL.

Voy a bailar de vez en cuando para estar con las
chicas, pero no porque me guste el apretujamiento de
gente y que todo el mundo observe y se muestre. No me
gusta mostrarme, ni que me observen.

En el autorretrato que me pidieron en el colegio tengo
que incluir lo fisico. Incluiré solo la cara, el resto del
cuerpo no existe. O existe en abundancia. Por lo tanto, de
mi puedo decir que tengo la cara redonda y la piel color
durazno (lo dice el abuelo). El pelo largo, del mismo color
de un carozo de durazno, un morado intenso. Los 0jos
azules y la mirada de hielo. Esto ultimo acotado siempre
por mama: "Vos tenés una mirada que lastima". Y puede
ser, porque de alguna forma me tengo que defender de las
cosas que pasan. Me encanta tener la mirada de hielo.

Seguramente jamas llevaré esto al colegio porque no
me interesa que lo lea nadie, ni siquiera Ana, que es la
profesora que mas quiero. La Unica que sabe que existo,
ahi, en el fondo del aula. Porque con los profesores
tampoco me llevo. Ni me van ni me vienen.

amigos del secundario y los de la facu. Todo un caos de
amigos y teléfono que no para de atender. La llaman
muchos chicos pero novio, por ahora, no le he conocido.

Aitana de papa no habla. No existe para ella. Es rara,
Aitana, porque tiene un caracter terrible pero cuando esta
de buen humor nadie a su lado puede estar mal. Ni siquiera
yo. Con el tiempo me di cuenta de que Aitana es de esa
gente, escasa, a la que todo el mundo quiere tener cerca.
Cuando se rie, cuando nos reimos, mejor dicho, en ese
momento siento que somos hermanas. Tiene la risa
contagiosa como yo. Y se rie de todo, hasta de ella.
Cuando estd de malhumor todo le molesta. Te mira como
si te fuera a atravesar con la mirada. Ella también tiene
mirada de hielo.

Admito que me siento mas comoda con Aitana que con
mama. Porque mama eso de hacer sentir bien a los demas
no lo logra en absoluto. Mama es ella y solo ella. A veces
me pregunto si me conoce, si sabe quién soy y qué pienso.
Lo dudo.

Aitana sabe. Entiende poco y comparte menos, pero
sabe. Cuando estd triste me pide que le toque algo en el
violin. Viene a la noche cuando estoy leyendo en la cama
antes de apagar la luz, se sienta al lado de mis pies y me
acerca el violin. Me escucha con los ojos llenos de
lagrimas. A veces llora. Yo no digo nada, solo toco. Ahora
me doy cuenta de que cuando Aitana me escucha tocar, en
realidad lo estd escuchando a papa.

reconocerlo por el olor. Quedaron pocas fotos. Sobre todo
de mama y €l, y de ellos con Aitana. Ella pudo disfrutarlos
mas. En cambio, yo casi ni me acuerdo. Me enteré un poco
por lo que me han contado y otro poco por escuchar detras
de las puertas, cosa que no debe hacerse pero que me ha
servido de mucho. Sé que se fue un dia con su violin (dejo
el otro, que uso yo) y una valija, y nunca mas se supo de



¢él. Que volvié alguna vez y mama no quiso ni verlo. Y
desde entonces no sé nada.

Digo que se habré ido decepcionado con mama4, porque
ahora que estoy mas grande no entiendo como mamad y
papéa pueden haber estado juntos. Dicen que los opuestos
se atraen pero no creo que sea para tanto. Federica, mi
abuela, madre de mi mama, es la unica que piensa que
papa era muy bueno y no entiende qué puede haber

Vivimos en una casa. Grande. Cada una tiene su
habitacion y mama, ademas, tiene un estudio con archivos
y sus libros. La cocina es enorme. La utiliza mas que nadie
Tina, que es la seflora que trabaja en casa. Tina y yo,
porque me encanta cocinar. Mama apenas sabe hacer
fideos y se le pasan. Aitana algo cocina, pero lo que mas le
gusta es comer. Cada vez que la observo no dejo de
preguntarme donde mete tanta comida. Porque es un palo
de flaca.

La cocina da al patio, terreno de Minerva. Minerva es
la perra, un miembro mas de la familia y mi companera de
las noches en que las dos nos quedamos solas comiendo
helado (yo, ella no) mirando una pelicula. Paso muchas
horas sola. Sobre todo los fines de semana, pero no es algo
que me preocupe, todo lo contrario. Me gusta la casa
tranquila, y no me da miedo de que entren ladrones. La
mayoria de los sdbados a la noche estoy sola.

Tipica escena de sabado. Mama hablando por teléfono
horas con sus amigas. La mayoria divorciadas como ella.
Arreglan algo para mas tarde. Mama corta y le pregunta a
Aitana si va a salir. Aitana sale siempre. Y mama camina
hasta el teléfono avisando que va a llamar a las chicas, que
para qué salir, que se va a quedar a acompafiarme.
Entonces yo, que no quiero ser la causa de su aburrimiento
un sabado en la noche, le digo que vaya, que no se

Voy a un colegio mixto. Pero no es asi mi relacion con
los demas. Para nada. Digamos que voy, me siento en el
ultimo banco y no existo hasta que vuelvo a salir. No es
que tenga mala relacién. No tengo. No me hablan, no les
hablo. A los varones, digo. Hay un grupo de chicas, mis
amigas, con las que estoy en el colegio desde el jardin. Las
mas mas amigas somos cuatro. Ellas en general se llevan
bien con todos. En el curso hay dos personas a las que mis
compafieros no tienen en cuenta. A mi y al (estoy
pensando como definirlo) soberbio, insoportable, creido de
Fabian. Que se sienta adelante, que siempre levanta la
mano, al que ni los profesores se bancan ya. No puede
parar de llamar la atenciéon. Los chicos lo gastan siempre.
Las chicas lo ignoran y las entiendo porque no lo aguanto.
Conmigo es distinto, a mi nadie me molesta. Dudo incluso
de que algunos compaiieros sepan que existo. Ni hablemos
de que sepan mi nombre o algo asi. Las chicas si, saben,
pero me relaciono Ginicamente con mis amigas.

Al final, mi autorretrato fue desastroso, patético,
porque no fue el verdadero. Escribi algo asi nomas en el
auto, a la mafana, cuando mama me llevaba al colegio.

pasado. Igual le parece terrible que se haya ido asi y no
tenga contacto con nosotras. Sobre todo, eso. Pero de él
antes de irse habla bien. Mama lo detesta (por no decir
odia, que suena demasiado fuerte aunque eso le debe
pasar) y no comprende qué la llevo a estar con ¢l. Yo no lo
odio. Me gustaria verlo. Porque quiero mostrarle cémo
toco el violin. Suena idiota. Pero es la verdad. También
quiero saber si el olor que recuerdo es el de él.

preocupe por mi. Que se lleve el celular y cualquier cosa
que necesito le aviso. Mama viene, me da un beso y me
ofrece llevarme al video para alquilar algunas peliculas.
Siempre me quiere comprar comida en la rotiseria de la
avenida. Y siempre le digo que no. Que me cocino yo.
Mas tarde se visten las dos, preguntandose mutuamente
como estan. Yo miro. Sobre todo, el ritual del maquillaje,
en el que cada una en su bafio parece un calco de la otra.
Mama se arregla el flequillo rubio y se acomoda las puntas
que le alcanzan a los hombros. Aitana se pone una vincha
minima y se eriza con gel el pelo corto que lleva detras de
la vincha. Se lo cortd casi como varon luego de tenerlo
como yo de largo. Le queda hermoso. Porque Aitana tiene
una cara especial. Generalmente mama se pone un vestido
y Aitana, pollera, sandalias y una remera. Y se van las dos.
Cada una por su lado. A Aitana la pasan a buscar las
amigas y mama pasa a buscar a las suyas.

Minerva me mira desde el comienzo de la escalera,
vaga para subir. Espera que me ponga el pijama y baje a
cocinar. Los sabados le hago unas mezclas que resultan
mas que delicias para cualquier perro. Después de comer
nos acomodamos frente al televisor. S€ que mama odia
que la perra se suba al sillon porque lo llena de pelos. Pero
mama sale y no se entera y antes de que vuelva sacudo
mucho los almohadones.

Cuando termine el secundario no tengo ni idea de qué
voy a hacer. No creo que vaya a estudiar musica. A veces
pienso en algo y después, en otra cosa. Pero igual me
queda un afio de colegio. Aitana decidi6 qué hacer a
ultimo momento, cuando ya comenzaba el afio en que
tenia que ingresar a la facultad. Yo no me imagino
trabajando en algo. No porque no me vaya a gustar. No me
imagino en una oficina con una computadora delante. No
me imagino nada.

Ni abogada, ni profesora de violin. Para eso estan mis
papas.

Tampoco comercio exterior. Eso es para Aitana.

Rosario va a ser pintora. Y escultora.

Tania, psicologa.

Wanda, maestra jardinera.

Yo no tengo la menor idea.

Una porqueria y ademas tuve que leerlo delante de mis
compafieros. Vamos a ir leyéndolos de a poco. Y justo la
primera tuve que ser yo. Ni mis compaifieros ni la



profesora se dieron cuenta de la estupidez que estaban
escuchando. Si ni me conocen, cualquier cosa que diga de
mi misma se la pueden creer. No me animé a leer el
verdadero. Tampoco sabe mi profesora que por su pedido
me he puesto a escribir de mi, sin saber por qué. Sé que las
chicas escriben un diario, o escribian. Diario, algunas;
otras, agenda. Pero a mi nunca me interes6 y ahora no
puedo parar. Igual, escribir me gusta desde siempre. Por
€s0 no me costo inventar el autorretrato.

Los otros que leyeron dijeron: "Soy de tal o cual
equipo, me gusta tal o cual cosa. Me veo de tal o cual
manera. Pienso que..., etc., etc.". Asi. Creo que nadie
escribio de si mismo con absoluta sinceridad. Nadie.
Excepto Rosario, hablar de ella, de lo que piensa y siente
no le da nada de vergilienza. A veces me pregunto como
siendo tan distintas podemos ser tan amigas. Creo que es
porque ella me acepta como soy y lo mismo hago con ella.
Cosa que no me pasa con demasiada gente. Ella ve cosas
en mi que yo no veo. Siempre me dice que valgo mucho,

Rosario es otra persona, de esas como mi hermana, a
las que todo el mundo quiere tener cerca. Sobre todo, los
chicos. Siempre digo que las chicas quieren ser sus
mejores amigas y los varones, estar con ella. Lo que me
extrafia es que no se enganchan solo para estar con ella un
tiempo. Se enamoran perdidamente. Rosario no le da bola
a ninguno. Le gustan los chicos mas grandes, los que van a
la facu. Los que van a bailar bien tarde. Y ella, que parece
mas grande, se va a bailar con su hermana a la noche.
Baila toda la noche. Sola, con nosotras o con algun chico.
Siempre me insiste en que la acompaiie, que vaya con ella
y con la hermana. Sabe que no me dan ganas, que en eso
somos terriblemente incompatibles. Me insiste y me
argumenta que los chicos a la noche son mucho mas
maduros. Menos imbéciles que los de la matine. Pasa que
una de las ultimas veces que fui un grupito me dijo gorda.
Me lo grit6. Y yo me quedé helada. Porque una cosa es
que no me saquen a bailar, que esta bien, porque van a
mostrarse y ganarse a la chica que mas buena esté. Y yo
buena no estoy. Al menos no parecida al modelo. Digo,
tampoco tirarnos tan abajo. Una cosa es que no me saquen
a bailar y otra que me agredan porque mis dimensiones les
molesten. Me agarré una furia ciega. Era un grupo grande
y no sabia qué hacer. Me quedé helada. Y todo el mundo
alrededor se dio cuenta. Por eso no me dan ganas de ir a
bailar. Por eso me dice Rosario que a la noche los chicos
son mas maduros.

Pero estaba escribiendo de Rosario, siempre termino
escribiendo de cualquier otra cosa. Rosario es alegre y
generosa. Es justiciera, como yo (planeamos mil
venganzas para los imbéciles que me gritaron gorda) y
siempre le digo que para mi es un poco actriz. Del todo. Y
ella insiste con que pintora y escultora. Para mi, sin
dudarlo, actriz. Pero ella tiene sus cuadros en el quincho
de su casa. Y se pasa horas ahi y cuando estd ahi, que
nadie por nada la moleste. Rosario es como un pez. No sé,
suena estipido pero es la verdad. Por como se mueve.
Como pez en el agua. Es alta, esbelta, con un pelo de esos
de pelicula. Un pelo largo que parece batido y ojos negros
desafiantes. El dia en que todos llevamos un autorretrato
falso poniendo cualquier pavada, ella escribi6 algo pero

que tengo mucho para dar. A Rosario la conoci en el
jardin. En un acto. De eso me acuerdo bien, hay otras
cosas de las que ni me acuerdo. Estabamos en un acto de
jardin, en el escenario, y yo, que no habia querido actuar,
corria el telén para acad y para alla. Rosario, que siempre
queria actuar, era en ese caso la protagonista de la historia.
Parada ahi en el medio, toda emperifollada y pintada y con
los bucles castafios cayéndole sobre la cara. Tenia que
decir unas palabras. Poquitas y ahi terminaba y yo corria el
telon. Y aplausos. Pero Rosario se quedd dura, porque se
olvido de la letra. Con los brazos pegados al cuerpo. Desde
la parte de atrds del escenario se le veia el puchero. Yo ni
me acuerdo como fue que se me ocurrid y le empecé a
soplar. Y ella dio vuelta la cara para atrds y me mir6 con
los ojos llenos de lagrimas. Y empezo a repetir lo que yo
decia y al final se acordo6 y terminé ella sola. Y yo por lo
bajo seguia diciendo la letra como para ayudarla.
Desde el acto que somos amigas.

después saco un papel con sus ojos. Ese era su autorretrato
mas sincero, dijo, y a Ana, que es la profesora de
literatura, igual le encant6.

Por suerte llegué del colegio y no habia nadie en casa.
Tengo un nudo en el medio de la garganta. Todo porque
no encontraba el aro izquierdo que se me habia caido en el
recreo y esperé a que terminaran las clases para buscarlo.
Las chicas se fueron corriendo para el gimnasio. Y yo me
quedé ahi sola. Cuando lo encontré, y salia por el pasillo,
me crucé con Gaston y los amigos. Siempre me cay6 mal
ese pibe, siempre. Pero el otro dia habiamos estado con
ellos en el boliche. En realidad, él estuvo charlando con
Rosario. Porque le gusta, seguro que le gusta. Aunque
Rosario charl6é un poco y listo y después se fue a bailar
con otro chico que habia conocido el sabado anterior.
Bueno, me lo crucé con los otros dos que estan siempre
con él. Lo saludé. Nada de beso. Solo "Hola". Y él,
sonriendo, me dice: "Hola, vaca".

"Vaca." Pasé por delante de ellos mientras sentia que el
corazon me latia a mil. Y bajé las escaleras. Y me grito:
"Rafaela, afloja con los postres”. Y en mi desesperacion
por desaparecer rodé por toda la segunda parte de la
escalera mientras los escuchaba reirse en el descanso, a
carcajadas. Ni miré para atras, quedé de rodillas en el piso.
Con todo el cuerpo doliéndome. Habran pasado segundos
hasta que me empecé a levantar. Y de golpe siento una
mano apoyada en mi hombro.

— Estas bien? —me pregunt6 el amigo del imbécil. O
sea, otro imbécil. A mi ya se me estaban cayendo las lagri-
mas. No le contesté porque pensé que me estaba tomando
el pelo. Lo miré. Me acuerdo de que era el morocho. Lo
miré y me fui. Y cuando me fui, los otros dos se seguian
riendo. Y me vine medio corriendo, medio caminando.
Llorando. Por eso, mejor que no estén ni Aitana, ni mama.
Y justo Tina hoy no viene. Por suerte. Porque ahora tengo
los ojos todos colorados. Y cuando lloro se me hincha la
cara. Y todos se dan cuenta.

Y me siento como el culo. Ademas, volvi a perder el
aro. El izquierdo. Y tengo las rodillas raspadas. Y me van
a salir moretones por todos lados. Y me duele todo, todo.

A veces me encantaria ser flaca y hacerles callar la



boca a todos. Que los estipidos que se burlan quedaran
helados, ahi, mirandome. Porque todo el mundo piensa
que si adelgazara un poco seria muy linda. Yo también lo
sé. Digo, no sé si muy linda. Pero linda, si. Me podria
poner la ropa que se ponen todas. Qué sé yo, pollera.
Vestidos. Un monton de cosas. Malla, por ejemplo.

Es un imbécil ese Gaston, ;qué me tiene que venir a
agredir, si yo nunca le hice nada? ;No tiene mejor cosa
que hacer? No es de mi curso. En realidad nunca en el
colegio me pasé algo asi. En la calle, mas. Por eso me
parece raro, si ni me conoce. Por ahi de bronca nomas, que
Rosario no le dio ni bolilla. Y ahora menos que menos.
Porque seguramente es a la tinica que le voy a contar lo
que paso.

Y si todavia estamos planeando la venganza contra los
del boliche, ni me imagino las cosas que le pueden ocurrir
a Gaston por esto. La verdad es que a veces me dan unas
ganas impresionantes de romperle la cara a trompadas a
mas de uno.

Si ayer me dolia todo, nadie puede imaginarse lo que
me duele hoy. Fui al colegio por la prueba de lengua sola-
mente. Ni me queria cruzar con el estupido por ningin
lado. Estuve con las chicas para aca y para alla. Seré
cobarde, puede ser, pero hoy no lo hubiera podido
enfrentar. Les conté a las chicas. Se indignaron. Y Tafia y
Wanda le dijeron de todo a Rosario por haber estado
hablando con él, el otro dia, sabiendo como es. A Rosario
ni se le movidé un pelo por lo que le dijeron. Eso si, le
brillaban los ojos cuando terminé de hablar. Y eso,
conociéndola, puede ser peligroso. La cuestion es que en
la Gltima hora, cuando volvimos del recreo me encontré un
paquetito en el banco. Lo abri y en el papel aparecio mi
aro, el izquierdo. El papel decia solamente: "Me parece
que es tuyo, estaba en el suelo cuando te fuiste corriendo.
Espero que estés bien. Simén".

El amigo morocho de Gaston me habia escrito una
notita para darme el aro. Ahi si, estuve segura de que me
estaban tomando por idiota. Primero me gritaban cualquier
cosa y después me daban el aro con una cartita. Y me
indigné. Suerte que ya habia entrado la profesora. De todas
formas estaba segura de que me estaban gastando. "Hacete
el dulce con la gorda", debia de haber dicho Gaston. Si, los
amigos eran igual que ¢él. Nadie anda de amigo con gente
que piensa muy diferente. Apenas termind la clase, dejé
las cosas en el banco y me fui para el curso de al lado. El
profesor seguia con la explicacion de vaya a saber uno qué
cantidad de cosas. Mis compafieros iban saliendo. Pasaron
las chicas. Les pedi que me esperaran abajo, que ya iba.
Les dio curiosidad y se quedaron cerca de la escalera.
Cuando el profesor salid, entré. Todos hablaban, juntaban
las cosas. Lo busqué entre el lio al morocho. Estaba en el
ultimo banco, parado, armando la mochila. Al lado
descubri que es como dos cabe-y.as mas alto que yo. Pero
ya no podia salir. Ni me acuerdo de lo que le dije porque le
grité. Algo asi como: ";No tenes nada mejor que hacer que
molestar, vos? ;Nada mejor que hacer que andar
agrediendo? ;Qué te pensas, que soy una estupida? ;Qué?
(,Soy cualquier cosa, que se pueden andar riendo?". Le dije
de todo y le tiré la nota y me fui. Y lo ultimo que me
acuerdo es de la cara del pibe con los ojos grandes
mirandome como si estuviera loca. Y si, loca estaba. Pero
ahora me pregunto si no me habrd dejado la cartita de
buena onda. A lo mejor un poco de sensibilidad tiene.

Tampoco es vicioso ver rodar a una persona por todos los
escalones de la segunda parte de la escalera. Tania, Wanda
y Rosario me dijeron que enloqueci, que por qué no le
habia gritado a Gaston. Que no todas las personas son
iguales. Y que lo hice quedar como un tonto delante de los
compafieros.

No sé qué pensar. El aro izquierdo me lo quedé. Lo
tengo puesto. Y bueno, si lo hizo de onda, lo lamento. Lo
que mas pena me da es que es una de las primeras veces
que alguien del otro curso me ubica. Y en dos dias, por lo
que paso, es la primera vez que tengo tanto contacto con
chicos.

Hoy, decididamente no fui al colegio. A mama le dije
que no me sentia bien, que estaba indispuesta y me dolian
los ovarios. No dijo nada porque cada vez que ella se
indispone esta tirada en el sillon del living, con una bolsa
de agua caliente sobre la panza como una hora y pico.
Siempre, cada mes, la misma escena. Me preguntd si
queria la bolsa. Le dije que no. De hecho ni siquiera estoy
indispuesta pero no le conté a ninguna de las dos lo que
pasoé en el colegio. Y hoy, después de lo de ayer, después
de revolearle el papel al amigo de Gaston, no quiero ni
pisar el colegio. Es viernes. En el fin de semana espero
que todos se olviden de lo que pasd. Y se me curen un
poco las rodillas. Y se me aclaren los moretones que me
han quedado. Hermosa estoy, divina.

Aitana pasé por mi habitacion, asomo la nariz:

—¢Qué te pasa, nena?

—Nada —le dije.

—A la noche hablamos —me dijo sin convencerse de-
masiado—. Ya sé que no estas indispuesta —acoto.

Esperé simplemente que no se lo contara a mama en el
trayecto que tenian juntas hasta la facultad de Aitana. Y
me quedé en la cama. Estaba lloviendo. Sigue lloviendo en
este momento.

Me quedé leyendo y toqué el violin. Y lloré un poco. A
las 11 y pico llegd Tina. Me mimo bastante. Con Tina me
llevo genial. Tiene un mont6én de hijos pero sé que me
siente como una mas. A ella le conté de la caida; lo otro
no, porque es capaz de correr a clavarle la cuchilla de la
cocina en la garganta al que me haga mal. A falta de padre,
buenas son las Tinas.

Al mediodia pas6 Rosario. Las chicas tenian que
preparar un examen de inglés. Tania y Wanda van a la
tarde al mismo lugar.

Rosario me dijo que no podia ser que me metiera para
adentro, que si, que me entendia pero que el lunes, si no
iba al colegio, me venia a buscar a casa de los pelos. Eso
fue lo primero que me dijo. Lo segundo me lo dijo
riéndose. Estabamos esperando que Tina terminara la
comida sentadas en el sillon del living. Yo, en pijama y
pantuflas (estos datos son mas que importantes para que
quede claro el grado de desgracia que atravieso en este
momento).

—Hoy en el Gltimo recreo (las cosas importantes
parecen pasar cerca de la salida, antes estamos muy
dormidos) vino Simén a hablar conmigo. —;Para qué...?

—Escucha —me dijo Rosario y continu6—. Vino al
curso, preguntdé por mi. Se acercé y me dijo que se
llamaba Simoén y que queria saber como estabas de tu
caida y por qué lo habias tratado asi ayer. —;Qué? (Y
para qué fue? —Para preguntar por vos... —Me siguen
gastando.



—Rafacela, te juro que no. Estaba stper serio. Parece re
serio. Si, jviste que el otro dia cuando fuimos a bailar ni
habl6? No creo que te esté gastando. Me parece que si al-
guien se cae por la escalera, yo también me preocuparia.

O sea que el tal Simoén preguntd por mi. Rosario le dijo
que estaba bien, pero que por lo del dia anterior hablara
conmigo el lunes. Yo no pienso hablar, ;qué le voy a
decir? Si fue con buena intencion, le digo "gracias" y listo.

Mama llamé a la tarde para preguntarme como estaba y
si necesitaba que comprara comida porque a la noche tenia
el cumpleanos de Ornella, ex compafiera de su facultad,
una de las chicas, de las divorciadas. Que no comprara na-
da, le dije. Y que estaba bien. Tina me trajo del supermer-
cado unas chocolinas, dulce de leche, queso blanco, para
hacer una torta de chocolinas para la noche. Y eso hice.
Seguro que mafiana el jean no me entra pero de todas
formas no lo pienso usar. Seguro que mama protesta
porque comi torta de chocolinas, pero algo bueno hoy me
tiene que pasar.

Aitana llegd como a las 7 y dele preguntarme todo el
tiempo qué me pasaba. Que no es tonta, que me conoce,
que aunque no hablemos mucho, me veia rara. Le conté lo
de Gaston y lo de Simon. Se puso como loca. Ya dije que
cuando se enoja tiene esa mirada que lastima. Seguro que
por eso Simon fue a hablar con Rosario porque mi mirada
lo taladro. En eso somos muy parecidas. Y después de
decir de todo del imbécil de Gaston, se enojé conmigo
porque no entendi que el gesto de Simoén fue bueno,
sincero. Que se guarde la sinceridad, ¢l también se ri6
cuando el imbécil me dijo "vaca".

Me pregunt6 si queria empezar una dieta. Me pard de-
lante del espejo junto a ella. Craso error. Sola me veo bas-
tante bien. Con Aitana compruebo que soy el doble. Le
dije que no queria dieta, que me parecia una estupidez no
poder comer cosas ricas. Me dieron ganas de llorar y me
meti en la pieza tras un portazo. Aitana gritaba del otro
lado de la puerta. Tina avisaba que se iba. Y llegd mama.
Como habiamos pactado no comentar nada delante de ella,
bajamos. Yo me tragué las lagrimas, la comida, la bronca.

Mama venia con un humor de perros. Se le habia que-
dado el auto en la autopista. La remolcaron, no sé qué
historia extrafia. La cuestion era que se tenia que apurar
para llegar relativamente temprano al cumpleafios y tenia
que ir en remis, que es un garron, segun ella. Ya dije que
cuando ni cuando una no estd de humor, no hace sentir
muy bien a los demas. Ni cuando estad de buen humor, ni
cuando esta de mal humor, ni cuando no estd. Abri6 la
heladera y al ver mi torta me miré y me dijo: "Rafaela, te
vas a poner hecha un tanque". La congelé con la mirada y
me di vuelta. Me meti en la pieza hasta que se fue.

M ientras subia la escalera, la escuché a Aitana decirle
a mama que no podia ser tan bestia en decirme algo asi.
Aitana sabia que yo estaba muy susceptible con el terna.
De todas formas no es cosa para que te diga tu mama.
Minerva ladraba por los gritos. Y rogué que le llenara de
pelos y de otras cosas el sillon a mama.

Aitana se fue a una reunién con los chicos del
secundario. Pero antes me pas6 un papel por debajo de la
puerta. Es raro que Aitana se fije tanto en mi, no sé¢ por
qué siento que hoy se dio cuenta de que ya no soy tan
chiquita. Me dijo que le parezco la hermana mas linda.
Claro, si no tiene otra.

Se fueron, estoy terminando de escribir para ir a cenar.

Si no hay nada para ver en la tele, me pondré a escuchar la
radio. Si no, entraré en Internet a buscar cosas. Nadie me
escribe mails pese a que tengo direccion de correo. A
veces, Rosario, que es la inica que tiene Internet en la
casa. La unica no, también Tania pero odia las maquinas.

Estaba pensando en qué estard haciendo Simon a esta
hora. Si estara con el imbécil. Si estara en su casa. ;Tendra
hermanos y papa y mama? ;Lo habra hecho en serio lo del
aro y la cartita o fue una joda? No importa, igual jamas lo
voy a saber.

Y tampoco sé por qué tengo que estar pensando y
escribiendo de eso.

Hoy a la tarde me llamé Rosario al celular de mama.
Habiamos ido al club a almorzar con los abuelos. Me
llam6 para decirme que habia estado en el boliche con
Gaston y los chicos. Que estaba Simon, y que habld con
Gaston y lo dejo del tamafo de una hormiga. Que le dijo
de todo y delante de los amigos. Y que Rosario te diga de
todo es algo humillante para cualquiera. Le dije a Rosario
que se habia re desubicado, que no soy una nena. Pero, en
el fondo, me gusto que me defendiera. Me imaginé la cara
de Gaston mirandola desencajado. Me dijo que la paso
bien, que volvié a bailar con el chico de la otra vez. Que
casualmente no es mas grande sino mas chico, un afio
menos. Rosario tiene 17; é1, 16.

Yo ni queria ir al club, todo bien con los abuelos, pero
estoy casi sin hablarme con mama desde ayer. Solo me
dijo esta mafiana: "Rafaela, ;no tenes otra cosa que ese
jean y las zapatillas para ir al club, no?". Ni esper6 que le
contestara. Y ni le contesté. El almuerzo estuvo silencioso.
La abuela se dio cuenta de todo. Y no dijo nada. Aitana
estaba medio dormida, el abuelo charld6 mas con los
conocidos que con la familia, y mama se hacia la
interesante. Siempre pienso que se la espléndida para
conseguir clientes para el estudio, y novio. Para sepultar
eterna y definitivamente el vacio que dej6 papé cuando se
fue. Yo apenas abri la boca. Todavia tenia la excusa del
dolor de ovarios.

Cuando subimos al auto del abuelo, la abuela me dijo
que después me llamaba para charlar. La vuelta fue mas si-
lenciosa que la ida. Mama llegd a casa, y solo dijo que se
iba al cine esa noche. Aitana me mird de reojo y me dijo:
"Esta mujer no para, se ha vuelto una adolescente". Y ella
tampoco pard. Se fue a bailar con las chicas de la facu. Y
otra vez con la casa para mi. Me qued6 un poquito de torta
de chocolinas pero no me pienso hacer nada mas.
Tampoco comer como una bestia.

Hoy estoy triste. Las chicas: Rosario, Tania y Wanda
iban a bailar a la noche. Me llamaron. Ni ganas que tenia
de ir. Me veo horrible. Si, al fin y al cabo tengo que felici-
tar a Gaston. No por la forma de decirlo, pero es el unico
que dice la verdad, que estoy horrible. Parecera muy frivo-
lo y no me importa, pero me estoy dando cuenta de que no
hay beneficios en este mundo para las mujeres de caderas
anchas.

No habia nada bueno para ver en la tele. Encendi la ra-
dio y la computadora. Hacia varios dias que no revisaba el
correo. Mientras esperaba que se conectara al servidor, me
fui a buscar el pedazo de torta de chocolinas que habia
quedado y me servi un café. Minerva dormia al lado de la
mesa de la computadora. Cuando volvi, dejé las cosas en
la mesa y descubri que habia dos mails nuevos. Uno,
asunto "Disculpa si te molesto" y era de Rosario, y el otro,



sin asunto, de Simon. Para rafacla 85@tecla.net, de parte
de simonoliveira@calia.com.

Me quedé dura y un pedazo de torta se me ator6 en la
garganta. Abri el de Rosario que decia textual:

"Rafita, perddname si te molesta que le haya pasado tu
direccion pero él queria hablar con vos. Besos. Rosario."

Para colmo, "Rafita". Lo hace a propoésito, sabe que
detesto que me diga "Rafita", parece propio de un capo de
la mafia.

O sea que eclla le habia pasado mi direccion al amigo
del Imbécil.

Abri el de Simoén:

"Rafaela, por lo menos asi no vas a insultarme.

(Puedo saber como estds y por qué me trataste asi?

Simon (el que te dejo el aro con el papel)."

Como si conociera 800.000 Simones. Imprimi el mail y
me lo quedé mirando como 10 minutos preguntandome
qué hacia mi computadora. Claramente se leia
"rafacla_85" y esa soy yo. Estaba escrito a las 9.45 de la
noche. Miré el reloj, 10,45. ;Qué estaria haciendo en ese
momento Simén?

Seguramente se habria ido a bailar con el estupido. Al
final, junté coraje y después de decenas de tentativas
(reales, probaba poner con una letra y luego otra, con tal o
cual palabra) le conteste:

'Simén, antes que nada, gracias. No es agradable rodar
por la escalera cuando te estdn mirando varias personas
que acaban de reirse de vos. Vos te reiste. Después me das
el aro. No entendia nada, por eso te insulté. Rafaela.”

Lo mandé. Y ahora me arrepiento. Fui demasiado
sincera y ahora me siento vulnerable, siempre me pasa lo
mismo. Ademas, ni lo conozco al chico y ni sé, de verdad
no lo sé, si no me esta tomando el pelo. Pero es sabado a la
noche. Todos se divierten: mama, Aitana, Rosario, Tania y
Wanda. Hasta los abuelos deben de haber ido al cine o se
habran juntado a jugar a las cartas con los vecinos del 7°
"C". Todo el mundo con todo el mundo menos yo. Si, con
Minerva, que duerme. Me animé un segundo a mandar el
mail porque pensé: "total qué tiene, si ni le veo la cara".
Pero luego de apretar "enviar" y ver que el mail volaba por
el ciberes-pacio comprendo que ahora no le veo la cara
pero el lunes, martes, miércoles, jueves y viernes de la
proxima semana y de las sucesivas semanas que falten
hasta que me reciba, voy a tener que verlo. Ahora me
siento peor. Seguro que me estd tomando el pelo. Para
colmo las chicas estan bailando y no las puedo llamar para
contarles y en este momento necesito charlar con alguien.
Ya, necesito que alguien me haga compafliia un rato.
Alguien que no sea Minerva. Estoy mas que ansiosa. No
hay nada rico para comer en la heladera. Me voy a ir a
dormir aunque no pueda.

Anoche me acosté y estuve como media hora dando
vueltas para un lado y para el otro. Y cuando estaba a
punto de dormirme, llegé Aitana. Me sorprendié que lle-
gara tan temprano y me asusté.

—Rafi, ;donde estas?—gritd desde el living. Bajé en
pijama y pantuflas.

—Vine porque te vi triste y preferia estar con vos que
ir a bailar. Compré helado en el camino —me dijo
mientras dejaba el pote sobre la mesa de la cocina, se
sacaba la campera y buscaba las cucharas.

—Compraste dulce de leche granizado? —Si, y
almendrado, ;qué... te pensds que no te conozco? El

helado estaba barbaro. Nos sentamos a la mesa de la
cocina y comimos del pote nomas, cosa que mama detesta
profundamente.

—Yo no estoy mal.

—Si, nena, qué no. ;Qué te pensds, que no me doy
cuenta? Ya sé que si querés hacer la dieta, helado no te
tengo que traer pero cualquier cosa empezamos el lunes.
—Ya te dije que dieta no voy a hacer. —Bueno, como
quieras, tampoco estds hecha una vaca como te dijo el
estiipido ese. —Ya sé.

—Aparte sos re linda.

Como me da vergiienza que me diga esas cosas le cam-
bi¢ de tema y le conté que me habia escrito Simon.

Corri6 a leer el mail mientras me decia que tenia razén
ella, que el chico tenia la mejor onda, que yo me habia re
zarpado con todo lo que dije.

Le encant6 el mail. Ley6 el que yo le habia mandado y
me dijo que le parecia barbaro que me hubiese animado.
Confieso que me quedé mas tranquila.

Después nos volvimos a la mesa a terminar el helado.
Es nuestra comida preferida y juntas podemos bajarnos un
kilo facilmente. No pensé ni en el jean que menos me iba a
entrar ahora, ni en nada.

La verdad es que estuvo muy bueno porque nunca
tenemos charlas asi. Y porque me encantd que viniera mas
temprano para estar conmigo.

Después miramos la tele y, como mama ni llegaba, a
las 3 y pico nos fuimos a dormir.

Me quedé desde ayer pensando en qué cine uno esta
viendo peliculas hasta tan tarde.

Hoy me despertd Rosario. Esa chica no duerme nada.
Se levanta a las nueve aunque haya ido a bailar hasta las 7.
Me llam6 a las 11. Queria saber si Simén me habia escrito
y si estaba enojada, porque le habia dado mi direccion. Le
conté todo y me preguntd si no me habia contestado. Le
expliqué que ella acababa de sacarme de la cama, con lo
cual ni habia leido el diario ni habia desayunado. Dijo que
me llamaba después de comer para preguntarme.

Esto de Simon se ha transformado en tema del dia. No
puedo entender por qué. Igual, aunque me hiciera la desin-
teresada, me moria de ganas de saber qué habia contestado
el chico, si es que habia contestado.

Bajé corriendo las escaleras, casi ruedo nuevamente.
Encendi la computadora. Y mientras tanto puse la pava
para el mate. Mama ya se habia ido de nuevo. Habia
dejado una nota: "Chicas, me fui al club. Juego al tenis al
mediodia. Hay plata para la comida en el cajon de mi
habitacion. Besos, Nadine". No entiendo qué mania tiene
de meter su nombre en todos lados. Cualquier madre
normal pondria "mama" en la firma. Si, ya sé, cualquier
hija normal no se llevaria tan mal con su mama. Ademas
puso "Chicas", no vaya a ser que ponga "Rafaela y Aitana"
y eso equivalga a amigarse conmigo, 0 yo suponga un
acercamiento.

Entré a Internet. Habia mensaje.

De simonoliveira@calia.com
S@tecla.net:

"Rafaela, no me rei de vos. Y me dio mucha impresion
que te cayeras. Y el aro era lindo como para que lo
perdieras. Ya sé que fue horrible lo del otro dia. Sé que
como no me conoces, podes pensar cualquier cosa de mi
pero para que sepas, aunque Gaston sea mi amigo, me
parecié un desubicado por hacer eso. Igual todavia no sé si
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me crees. Viste, es raro pero nunca nos habiamos hablado
(si supiera que nunca me hablo con nadie) aunque desde
jardin vamos a la misma escuela. Yo me acuerdo de vos de
un acto de la primaria cuando tocaste el violin. Bueno,
espero que ya no estés enojada. Simén."

iDel acto de segundo grado se acordaba! Yo ya ni me
acuerdo de por qué toqué el violin. Mama debe haberlo
pregonado y no me quedo otra. De ese acto me acuerdo so-
lamente de que le pedia a papa que desde donde estuviera
me diera fuerzas para no hacer un papeloén. Ni me acuerdo
de como salio. ;Y ¢€l, como se acordaba de eso? Yo a €l no
lo tengo registrado en mis recuerdos. A la mayoria, pero ¢l
pasa inadvertido. Mir¢ la hora. Lo habia escrito a las 11.15
de la noche. O sea, que un ratito después de que yo
mandara el mio. O sea, que a la noche estibamos cada uno
en su casa, €l no habia salido con el imbécil o el imbécil
estaba con ¢l y me estaban gastando.

Traté de no pensar en eso. Tampoco ser tan perseguida,
como si todo el mundo se confabulara en mi contra.

Me tomé unos mates mientras pensaba qué ponerle. Es
re complicado escribirle un mail a una persona que no co-
noces. De la que solo sabes que es morocho y dos cabezas
mas alto que vos.

Empecé y dejé como cinco veces.

"Simon, no estoy enojada. Asi que te acordas del acto,
yo casi ni me acordaba. Si, estaba tocando el violin. Si, es
raro que no hayamos hablado pero no tanto, yo no hablo
con casi nadie. Estoy bien. Rafaela."

Lo mandé y me odié. Qué es eso de contar que no
hablo con nadie. Va a pensar que soy una antisocial. Soy
una antisocial en algin punto. Pero no es para andar
contandolo a los cuatro vientos. Ya no le voy a volver a
escribir. Porque digo cosas que no quiero y no sé por qué
le cuento cosas que me importan. Si no lo conozco. ;Y por
qué me escribe ¢l a mi? (Y por qué se acuerda del acto?
No le voy a escribir mas. A ver si todavia me estan
gastando y caigo como un caballo. Realmente me siento
vulnerable. Pero de verdad.

Nunca le di un beso a nadie. En la boca. Digamos que
no es muy normal llegar a los 16 sin haberle dado un beso
a ningn chico. Siempre me pregunto como sera. Tania,
que fue la primera, me dijo: "Humedo". Y, mas bien. Pero
nada mas. Y me da intriga. ;Como ira la nariz? ;Coémo se
ponen los labios? Ver besos, vi millones. En las peliculas,
en la realidad. A lo mejor hasta llegué a presenciar, obra
de un milagro divino, algiin beso entre mama y papa. Pero
no es lo mismo que darlo.

Todo esto porque hoy domingo a la tarde nos juntamos
en lo de Tania a tomar mate. Los papas habian salido y nos
quedamos en la cocina que es chiquita pero me encanta.
Tiene banquetas de madera. Las cuatro, con Girasol, la ga-
ta, que era gato y ahora es gata. Bueno, la gata. La tuve a
upa todo el tiempo y eso me costd ladridos y olfateos
desconfiados de Minerva cuando llegué.

La cuestion es que estuvimos hablando de hombres.
Como siempre. Hombres es una forma de decir porque a
esta altura los chicos de nuestra edad todavia no tienen un
pelo de hombres. Dicen que las mujeres maduramos mas
rapido y estoy de acuerdo. Bueno, y en la charla surgieron
esas cosas. Los besos y esas cosas. Todas menos yo, y
Girasol tal vez tampoco, y la hermanita de Tania que tiene
6 meses.

Todas menos yo dieron un beso, y unos cuantos

también. O sea, que soy la Gnica inexperta que mas teoria
acarrea del grupo. Rosario fue la primera, en salita de 4.
De una precocidad impresionante la chica. Con un chico
que ahora no va mas al colegio se dio un pico (odio esa
palabra, me parece desagradable pero no sé como
nombrarlo) debajo del tobogan. Tania de grande fue la
segunda, a los 14 creo. Y Wanda, a los 15. Por logica
correlatividad, deberia seguir yo a los 16 pero por ahora no
pasa nada.

Me han gustado chicos, muchos. El ultimo, el hijo de
Tina. Si, que teniendo en cuenta lo que Tina me quiere
vendria a ser como un hermano pero que, la verdad, es
muy lindo como para serlo. Se llama Juan Sebastian
ademds, como para que no me guste con semejante
nombre. Vino a casa hace como tres meses a arreglar el
patio, a ponerle unas baldosas nuevas. Estuvo al final
viniendo dos o tres veces por semana como un mes entero
y arreglé un montdn de cosas de la casa. Y como siempre
estoy, yo lo atendia. Le cebaba mate y le daba agua. Es
mas grande que yo. Tiene 20. Es un poco mas alto y es
castafio. Lo que me gustd es que tiene cara de hombre.
Esas caras me fascinan. Y es gracioso y se rie parecido a
Aitana y a mi. Tiene una risa contagiosa y de andar
riéndome con él me termind gustando. Es una historia un
poco tragica. Porque el ultimo dia que estuvo, Tina me
dijo, como al pasar, que la noche anterior Juan Sebastian le
habia contado que tenia novia. Ahora lo cuento tranquila.
Pero me agarr6 una crisis de llanto. De verdad. Ni sabia
que tenia novia. Y ese dia, el ultimo que estuvo, ni bolilla
que le di. Dije que tenia que estudiar y me meti en la
pieza. Ni a saludar sali. Juan Sebastidan debe pensar que
soy una trastornada. Tiene razon. Pero yo estaba casi ena-
morada. Lloré un montdén. Después me calmé cuando me
di cuenta de que no voy a fijarme en hombres comprome-
tidos. Ni en hijos de Tina que al final son como un poco
hermanos. Tina ni se enter6. Por suerte. No podria volver a
mirarla a la cara. No sé si fue que tan enamorada no estaba
o el enterarme de que ya estaba ocupado, pero al mes
nomas me moria de risa de la historia tragica. Las chicas
todavia me gastan. Todo esto para reafirmar que nunca
besé y que los hombres, los chicos y yo no tenemos
relacion alguna. A veces fantaseo con que me quedo sola,
no sé si porque lo prefiero o para no andar sufriendo.

No voy a revisar los mails porque ya me he propuesto
no escribirme mas con Simén. Las chicas me dijeron de
todo. No me importa. Yo soy la que después me siento
toda vulnerable, no ellas.

Duetio, me fijé. Pasa que no me aguanté. Queria ver si
Simoén me habia contestado el mail que le mandé hoy a la
manana. No habia nada. Fui hace un ratito, antes de subir a
dormir. Y nada. Cada vez estoy mas segura de que fue to-
do una broma de ¢l y de Gaston, y las chicas y Aitana me
dijeron que no, porque a ellas cosas asi no les pasan. Digo,
no me quiero hacer la victima, no es la idea, pero estoy se-
gura de que a ellas cuando van a bailar nadie les dice nada.
Nunca. Menos, a Aitana y a Rosario. Ya sé que hace unos
dias que estoy con una especie de malhumor pero mafiana
tengo que ir al colegio y ganas no tengo. Al final, con
mama mas o menos bien. Hoy después de la cena como
que me pidié perdon. Lo que me dijo no me lo olvido, no
de resentida, nada que ver. Pero me doli6. Me gustd que se
acercara, al fin y al cabo es mi mama. Me dolié porque al
menos en casa quiero un poco de paz. Si tengo que ir al



colegio y me tengo que aguantar a este imbécil que me
dice vaca y para que no me diga vaca tengo que romperle
la cara o algo parecido (cosa que no me interesa, ir por la
vida rompiéndole la cara al que me insulta) digo, en casa,
al menos, podria mi mama —que es una diosa, flaca, linda,
joven— cerrar la boca que como abogada bastante la debe
usar. Intuyo que mama y yo jamas vamos a llevarnos bien.

Fui al colegio. Es tarde ya, estoy esperando que llegue
la familia. Me acabo de bafiar y tengo a Minerva al lado,
rascandose una oreja. Tuve francés hoy. Si, voy a francés.
La mama de papa, 1éase mi abuela, era francesa y aunque
no la conoci, siempre me senti atraida por ella. Bueno, no
sé ni para qué cuento esto.

Todo volvid a la normalidad en el colegio. Volvi a ser
un fantasma. No entiendo como siendo tan abundante paso
tan inadvertida. Me quedé toda la mafiana en el aula.
Cuando salia, lo vi a Simén, que me vio. Yo me hice la
tonta y no lo saludé porque soy cobarde e inmadura.
Porque por mas cortos que hayan sido los mails que nos
mandamos, nos escribimos durante el fin de semana y
aunque piense, con mi parte persecuta, que me esta
gastando, podria haberlo saludado. Simplemente: "Hola".
Pero me pas6 lo de siempre. Miro el piso y camino mas
rapido. Estoy convencida de que de tanto querer pasar
inadvertida, lo he logrado. He logrado, con mi postura y
mi actitud, que nadie se dé cuenta de que paso. Y el dia
que quiera que me vean, voy a estar practicamente
invisible.

O sea, el chico debe ya pensar igual que Juan
Sebastian, el hijo de Tina. Que estoy trastornada. Me
manda el aro, le grito. Después me escribe, le escribo y no
lo saludo cuando lo veo. Como histérica estoy perfecta,
pero no soy una histérica.

Redondeando, digamos, a mi manera, que en vez de
evolucionar estoy involucionando, lo que puede resultar
muy peligroso. jAh!, a Rosario la llam6 el chico de 16,
ayer. Ella dice que es muy chico y me da risa. Esta re
enganchada y no lo puede aceptar.

Bueno, parece que mama llego. Oigo el porton del
garaje. Por suerte le dieron el auto porque, si no, esa era ya
una causa mas de protesta asegurada.

Abri el correo recién. "Tiene correo electronico
nuevo." De simonoliveira@calia.com para
rafaela_85@tecla.net:

"Rafaela, hola. Me parece que hoy no me viste o no me
quisiste ver. No importa. Sabes, mi abuelo toca el violin,
tocaba, hasta que se muri6 su hija, mi mama. Y no volvio
a agarrarlo. Tal vez por eso me acuerdo de vos tocando el
violin. Nunca habia visto a nadie tan chiquito tocarlo. A
esa edad el violin de mi abuelo era para mi algo sagrado.
Algo de grandes. No sé por qué te cuento esto si ni te
conozco, ¢no? Bueno, espero que estés bien. Al aro vi que
lo tenias puesto. Simén."

Lo que me contd ya me asegurd que no me estd
gastando. Para nada.

Lo que le puse me salid de una y lo mandé de una. Soy
una cobarde y es hora de hacerse cargo.

"Simén, hola. Te vi. Pero soy un poco timida y a

tu curso no pienso entrar. Perdona pero aunque sea

tu amigo, Gastoén no me cae muy bien que digamos.

Mi papa toca el violin. Cuando se fue de casa (porque
desde los 5 que no lo veo) dejo el mas viejo y yo empecé a
tocar. A mi también me pasa de querer contarte cosas

aunque no te conozco demasiado. S¢é que sos morocho y
me llevas como dos cabezas. Y lo que me contaste hasta
ahora. Eso solo. Te cuento que estoy bien, un beso.
Rafaela."

Genial el mail. Pero puse "un beso". Como si fuera a
Rosario. Un beso. ;Y tanta preocupacion por una palabra?
Pasa que hasta este momento ni un "con afecto", ni "con
carifo". Bueno, tampoco es tan grave. Un beso, y si, si
maifiana lo veo, lo voy a ir a saludar, con un beso. Bueno...
por lo menos lo voy a ir a saludar, que ya va a ser mucha
cosa.

Hoy lo saludé a Simén en la puerta del colegio. Llegué
temprano. Me dejéo mama en la esquina de la rotiseria.
Bajé del auto. Y los vi, a los tres, Gaston, Simoén y el
amigo, el tercero que no sé como se llama. Sentados en la
verja de la casa que esta después de la rotiseria. O sea, que
para llegar al colegio tenia que pasar justo por delante de
ellos cual modelo caminando por una pasarela. Me
temblaban las piernas. El corazén me latia a mil. Lo tnico
de lo que me acuerdo es que respiré hondo mientras me
acercaba a la casa. Estaban fumando. Lo que mas miedo
me dio fue que el imbécil volviera a decirme algo y yo
(qué iba a hacer?, ;y Simon qué iba a hacer? Digo,
supuestamente, si nos estamos escribiendo es que somos
como amigos (aunque todavia no podamos ponerle ese
rétulo a la relacion), y él no va a permitir que el infeliz de
su amigo otra vez me haga sentir mal. Aparte me habia
prometido saludar a Simén. Lo escribi acd mismo ayer. Y
me lo acordé desde que me levanté y me cepillaba los
dientes en el bafio: "saludar a Simén, cueste lo que cueste,
cueste lo que cueste". Junté coraje y enfilé hacia el
morocho que estaba sentado en el medio y acerqué la cara
a su mejilla y le dije: ";Qué haces, Simoén, todo bien?".

La cara de Gaston parecia de dibujito animado. Se le
cayo la mandibula. A Simén también. Pero sobre todo me
sorprendieron los ojos claros de Gaston, desorbitados. Se
podria haber caido para atras, haberse tragado el cigarrillo
pero jamas me hubiese dicho nada porque se quedé mudo.
Simén reacciond cuando yo ya empezaba a alejarme.
"Todo bien, Rafaela, después nos vemos."

Como si nos conociéramos de toda la vida. Realmente
ahora que lo pienso estoy segura de que piensa que estoy
trastornada. Ayer no lo saludé con la mano y ahora,
adelante del otro, voy y le doy un beso y me hago la
espléndida.

Después no los vi mas. Pero me imagino que Gaston lo
habra acribillado a preguntas a Simoén. Y me pregunto todo
el tiempo qué habra contestado él. Primero porque gente
como ellos generalmente no estd con gente como yo, por
mas amiga de Rosario que yo sea. Son los mas
"conocidos" y yo vengo a ser bajo cero en popularidad. Y
el otro dia, ni me conocia Simén cuando su amigo me
insultd. No sé por qué Simén me escribe y menos sé por
qué me dejo el aro. Por qué me trata bien. O por qué me
trata. De ciertas personas, aunque uno no las conozca,
gente como yo siempre esta esperando agresiones.

Estamos todos muy divididos, a pesar de tener la
misma edad y compartir desde jardin el mismo colegio.
Estan los que todo el mundo conoce. Los insoportables
que molestan a todo el mundo y se creen muy divertidos,
muy piolas. Estan esos a los que los anteriores gastan todo
el dia. Los que ni van ni vienen. Los que son queridos pero
no son tan conocidos. Y estan los que son como yo, los



que en realidad no estan.

Anoche me quedé como hasta la 1 esperando a ver si
llegaba un mail de Simén pero nada. Y hoy tampoco. A lo
mejor le cayd mal que lo saludara con un beso o que lo sa-
ludara delante de los chicos, porque seguramente lo van a
gastar por hablar conmigo. No sé, pero nada de mail. Y
hoy tampoco lo vi. A lo mejor lo asustaron los besos, uno
que le mandé por mail, otro que le di al otro dia. Qué sé
yo.

A las chicas les encantd que lo saludara delante del im-
bécil. Detestan profundamente a Gastén y se lo merece. A
Rosario la volvié a llamar el de 16, que se llama Pablo. Me
parece divino por lo que me cuenta. Va al industrial, o sea,
que se pasa todo el dia en el colegio. Quedaron en verse
este sabado en la matine. Rosario ya me esta insistiendo
con que vaya. A lo mejor me animo y voy. Mis
ocupaciones de sabado a la noche en casa pueden esperar.
Me animo porque van todas. Las cuatro. Y porque me
gusta escuchar musica. La musica que pasan me levanta el
4nimo aunque me siente toda la noche a mirar pasar a la
gente, a verlos bailar. Me divierte observarlos. Ver las
actitudes de todos. Porque no me quedan dudas de que la
gente cuando va a bailar se pone en pose. Siempre. Son tan
distintos a las mismas personas de dia.

No sé qué voy a ponerme, como siempre. El eterno
problema de las mujeres de caderas anchas, que no es que
disfrutemos en vestirnos siempre igual, sino que nunca en-
contramos ropa que nos entre. Nunca. Voy a comprarme
ropa y no solo que me miran de arriba abajo con el clasico
"para vos talle no hay", sino que ademas cuando hay algo
que una se puede probar con la esperanza de que le entre,
se mete en esos mini reductos detestables que son los pro-
badores, con esos espejos y esas luces que, estoy segura,
distorsionan el cuerpo. Siempre me veo horrible tratando
de que me entre algo de lo que hay en el negocio. La
ultima vez terminé llorando. Es que me angustia que ni
siquiera haya ropa para nosotras. El colmo de la
discriminacion. Por suerte una de las amigas de Aitana
cose como los dioses y con eso se estd ganando unos
pesos. Yo le pido a ella que me haga los pantalones o
alguna camisita porque si no, no s¢ qué me pondria.
Tampoco voy a ir a los negocios de sefiora porque esa no
es ropa para mi aunque encuentre mi talle.

Todo esto para decir que seguro la llamo a Minie para
que me haga una camisa con la tela verde que me compro
mama el otro dia. Para eso es genial mama. Tiene un gusto
impecable para elegir ropa, o telas. Seguro que la llamo a
Minie y me estreno una camisa. Con el pantalébn negro
calculo que voy a estar bien. Me encantaria poder ponerme
un vestido. Y una pollera. Que no sea la del colegio.

Bueno, voy a dejar de escribir para llamar a Minie y
comer. Parecera ridiculo pero extrafio los mails de Simon.
Extrafio que aparezca el cartelito ese que dice: "Tiene
correo electronico nuevo". Como dirfa Aitana: "El se lo
pierde".

Minie me hizo una camisa genial. Rara. Es viernes y
sigo sin tener noticias de Simén. Hoy en el colegio lo vi en
el aula cuando me iba para casa, y me saludo chiquito con
la mano para que el profesor no lo viera.

Son las 11.30, ultima hora en que revisé el mail y nada.
Mama se volvi6 a ir al cine, estoy empezando a desconfiar
un poco de sus idas al cine. No sé por qué me parece que
algo raro esconde.

Aitana esta abajo con los compafieros de la facu.
Vinieron a hacer un trabajo. Después pidieron unas pizzas
y se alquilaron una peli. Yo me hice un sandwich y subi
con Minerva a mi pieza para no molestar. Minerva se
despatarr6 en la alfombra al lado de un par de osos de
peluche que, en realidad, osos no son. Uno es un elefante y
el otro una jirafa. Ahora me voy a ver la tele un rato. Me
pasé la tele de la pieza de mama para aca ya que ella salié
y Aitana esta abajo. Ya no voy a bajar mas a ver si tengo
mail porque estoy en pijama y pantuflas. Me siento un
poco sola acd arriba con tanta gente abajo. Me gustaria
salir y andar de aca para alld conociendo gente tanto como
hace Aitana o un poco menos, pero mucho mas que ahora.

Tuve que dejar de escribir porque Aitana me toco la
puerta. Me traia un pedazo de chocolate, de postre. Esta
rico. Bueno, mafiana es mi primer dia de salida en mucho
tiempo. Ya estoy ansiosa.

(Qué estard haciendo Simoén? ;Ypor qué no me
escribe? Rosario me dijo que seguro que ya escribe o que
maifiana lo veo posta cuando vamos a bailar, que ellos van
siempre. No creo que si va a bailar, vaya a charlar
conmigo, ademas jamas charlamos. No voy a llegar y
decirle: "Qué haces, corno estas" y de plena charla cuando
hasta ahora puro mail, un beso y nada mas. No sé. Ah,
algo re importante que me olvidé de contar del otro dia. Lo
vi bien cuando lo saludé. Tiene los ojos oscuros. Grises.
Ojos profundos. Tiene el cuerpo trabajado, tipo gimnasio.
Y las manos grandes de dedos largos. Mucho més no vi.
Con los nervios que tenia en ese momento, lo Unico que
queria era pasar de una vez por todas.

Es domingo. Todavia mama y Aitana duermen. Seguro
que se acostaron mas tarde que yo. Volvi a la 1 y media y
todavia no estaban. Al final me puse la camisa verde, el
pantalon negro y Aitana, antes de irse, me pintd los ojos.
Llegamos mas tarde, cuando ya habia empezado porque
pasamos a buscar a todas. Y Tania a veces puede ser inso-
portable. Como 10 minutos nos tuvo esperando en el
remis, muertas de frio. Para colmo, vivimos una en cada
punta. Hacia como un mes que no iba a bailar. Obviamente
nada habia cambiado demasiado.

Fuimos a tomar algo. Una coca. Y de paso nos dimos
una vuelta para ver quién estaba y quién no: subimos y
cuando bajamos, compramos las gaseosas. Adentro hacia
mucho calor. Dejamos las camperas en el guardarropa,
cosa que detesto porque al final todo el mundo se mata
para salir rapido y las chicas se amontonan, todas
histéricas, para buscar cada una su campera.

Y después, otra vuelta. Y ahi lo vi a Gaston charlando
con una chica. El otro amigo con otra y ni rastros de
Simén. Ni los miré. En la escalera nos encontramos con
Pablo, el de 16. La estaba buscando a Rosario. Divino ese
chico, tiene una cara de buen tipo. O sea que Rosario se
fue con ¢l. Y nos quedamos las tres esperando que llegara
el novio de Tania. No sé si conté que estd de novia hace un
afio con un amigo del primo. Fuimos para arriba, miramos
para abajo. La tipica ronda eterna. En el momento en que
ibamos a bajar, lo vi a Simén bailando en ¢l medio de la
pista, del amontonamiento, con una morocha de pelo
largo. Solo veia eso desde arriba. Ni idea de quién era la
morocha. Bajamos y nos sentamos al lado del bafio, desde
donde teniamos la mejor panoramica para descubrir al
novio de Tania por si llegaba, y para mirar. Que es una de
las cosas que mas se hace cuando se va a bailar.



La morocha era preciosa. Estaban al lado de los parlan-
tes, a unos metros nomas, cerca de donde bailaban Rosario
y Pablo, que no paraban de charlar. Simén y la morocha
tampoco dejaron de charlar en todo el tiempo que estuve
ahi sentada. Cuando llegd el novio de Tania, la sacaron a
bailar a Wanda y yo me quedé sola. Sola, lo que se dice
sola, no porque Wanda, para no dejarme ahi, se puso a
bailar a mi lado. Igual, a mi no me molesta estar sentada y
odio el: ";No tenes un amigo para mi amiga?". Mientras
bailaban, pude ver a Simén mas de lo que lo vi en toda mi
vida. Tiene cara de hombre. Tiene rasgos duros. Ojos
rasgados. Y aunque no se crea, desde donde estaba y
cuando la luz me lo permitia, descubri que tiene una
cicatriz que le atraviesa la ceja derecha. Grande, pero no es
fea. Y la sonrisa enorme. Estaba re simpatico con la
morocha. Es muy caballero. Te das cuenta al toque que lo
ves. Es serio. Tanto lo miré que me vio. Me sonridé y me
saludé con la mano. Le devolvi el saludo y la morocha se
dio vuelta y me mir6 intrigada.

Cuando Wanda se canso de bailar, nos fuimos a dar
una vuelta y lo perdi de vista.

No sé ni donde se habria metido, ni quién era la moro-
cha. A lo mejor tiene novia. Por eso no me escribe. La no-
via se puso re celosa de que me escribiera a mi pero ayer,
cuando me conocio, se quedo tranquila, seguro. Al final, ni
bailé. Y en el remis escuché las historias de las chicas. Co-
mo siempre, yo no tenia nada para contar.

Recién llegué del club. Fuimos a comer con los
abuelos. Y con el socio de mama y la sefiora. Apenas entré
a casa me fui a ver si habia mails, esperando que nueva-
mente el cartelito dijera: "Ningin mensaje nuevo". Sin
embargo, habia un mail de simonoliveira@calia.com para
r afaela 8 5 @ tecla.net:

"Rafaela, disculpa que no te escribi en estos dias. Pasa
que no sé qué lio hizo papa con la computadora y tuvimos
que llevarla a arreglar y recién me la dieron ayer a la tarde.
(Como la pasaste anoche? El otro dia me sorprendiste
cuando me saludaste. ;Estd bien que te lo diga? Si, esta
bien que te lo diga. Gaston se quedd6 muy intrigado.
Respecto a lo que me decias en tu mail el otro dia sobre tu
papa, es distinto, ya sé, pero mama se muri6 en mi
segundo grado. O sea, a menos que tengas padrastro
estamos iguales. Digo, vos sin papd y yo sin mama. Vivo
con mi papa desde entonces. Y los abuelos, los papas de
mama, viven cerca. Bueno, me estoy delirando y no quiero
aburrirte. Un beso, Simé6n."

(Y quién era la chica con la que estaba bailando? De
eso nada. Me moria de ganas de preguntarle pero me
contuve.

"Simon, la pasé bien ayer (;y la morocha?). ;Vos? Yo
también me sorprendi al ir a saludarte, mas que nada
porque estaba tu amigo. Lamento lo de tu mama. Y si,
estamos iguales porque mama nunca trajo ningun sefior a
casa. Vivo con ella y tengo una hermana, que se llama
Aitana y tiene 20 afios. Y una perra, Minerva. No me
aburris contandome tus cosas. Un beso, Rafaela."

Me quedé con las ganas de preguntarle sobre la moro-
cha. Me las aguanté. Estoy contenta de que me haya
escrito. Me habia hecho cientos de peliculas en estos dias.
Entre esas no podia dejar de pensar en que me habia
tomado el pelo. Le puse que la pasé bien ayer para
disimular que por momentos ahi sentada me aburri
bastante. Pero, bueno, ya esta.

Me llam6 Rosario hace un rato para decirme que Pablo
la invitd al cine, no sabia qué hacer. Le dije que fuera. Me
gusta ese chico para ella. Dijo que lo iba a pensar. Le
cont¢ de Simon. "Viste, Rafita, que te iba a escribir", me
dijo.

Yo no estaba tan segura. Antes de ir a dormir voy a
revisar el correo de nuevo, por las dudas.

No me podia dormir, son las 12.30 de la noche. Estoy
ansiosa y no sé por qué. Bajé a la cocina. En la heladera
habia unos bombones que nos dio la abuela, me los comi
todos y ahora me da bronca haber comido sin hambre. De
paso miré el correo. Habia otro mensaje de Simon.

"Rafaela, anoche la pasé muy bien. Por suerte me
encontré con una chica que queria ver hacia un montén de
tiempo. ( Viste la morocha que estaba conmigo? (si, la vi)
(Asi que tenes una perra? Un dia de estos me tenes que
invitar a tu casa, asi la conozco. No te preocupes que
Gaston no va a volver a decirte nada. Es amigo mio desde
que naci. Los papas de ¢l eran amigos de mis viejos. A
veces es muy insoportable pero no es mala persona. Ya sé
que se zarpd con vos pero no va a volver a decir nada. Un
beso, Simoén."

Tanto me pregunté quién era la morocha que me
terminé enterando. O sea que hace mucho que él queria
verla. Cualquiera querria ver a una chica asi. Ya sé que yo
tengo lo mio pero, en apariencia, muy poco al lado de ella.
.Y por qué me estoy comparando con la morocha?

Me parece que Rosario tiene razon, todo el tiempo me
dice que estoy enganchada con Simén, y yo le digo que no
es verdad. A mi no me voy a andar mintiendo. Ayer me di
menta cuando lo vi bailando. Me dio una cosa impresio-
nante. No sé por qué, porque ni lo conozco. Pero de
verdad, lo vi y me quedé dura. Sera que me imaginaba que
era muy timido y no esperaba verlo con una chica. Timido
me tendria que haber dado cuenta de que no es, porque si
no, no me hubiera escrito el primer mail. Pero jamas
hubiese esperado verlo asi tan seguro y comodo bailando
con alguien. Esperaba eso de Gaston, de Rosario, de un
montén de gente pero no de él. ;Qué hago? ;Le vuelvo a
escribir? ;No le escribo mas?

La verdad es que me gusta. Me gustd que me ayudara
cuando me cai y me gust6é que me dejara el aro, que me es-
cribiera. El también me gusta. Tengo ganas de llorar. Mu-
chas ganas de llorar. Ojalad pudiera desaparecer por unos
dias. Por unos meses. ;Qué se va a fijar en mi al lado de
esa morocha? Imposible. Tampoco me voy a quedar mi-
rando para andar sufriendo. Que le escriba a la morocha si
tiene tantas ganas de charlar con alguien. Obvio que ni le
contesté.

Esta todo mal en casa, bueno, no en casa sino en mi.
Aitana me contd hoy, cuando lleg6 de la facu, que mama
tiene un novio. Asi nomas. No es que esté mal que salga
con sefiores si hace como 11 afios que papa no esta. Pero
parece que este va en serio. Y eso jamas pas6. Nunca
mama nos presentdé a un novio como novio, si presentd a
alguno fue como amigo. Y parece que esto es distinto.
Aitana me cont6 que el sdbado, cuando yo me fui de casa,
al rato la paso a buscar un seflor. Y eso jamas paso antes, y
se dieron un beso en la boca. Aitana vio todo desde la
ventana de su pieza. Lo que me da bronca es que mama le
pida al sefior que la pase a buscar y no nos diga antes a
nosotras qué es lo que estd pasando. Me parece que nos lo
podria comentar. Fuera de todo esto, lo que mas me



preocupa no es tanto que no nos haya contado sino lo que
venga después. Me da panico que se venga un hombre a
vivir a casa. Siempre tuve ese miedo. No es que esté
deseando que mama vuelva con papa. En un principio lo
esperaba y mucho pero ahora sé que es imposible. Pero
realmente imposible.

Sé que puede parecer muy egoista. No me molesta que
mama tenga novio, pero no me gustaria que alguien
viniera a vivir aca. La conozco a mama y es capaz de
traerlo a vivir sin darnos tiempo ni a hacernos a la idea.

Dice Aitana que es un hombre grande. Mas grande que
mama. Le dije que esperemos a que mama nos cuente qué
es lo que pasa. Pero me dijo que ella le va a preguntar.

(Por qué se habra ido asi papa? ;No nos extraia? Yo
era mas chiquita pero con Aitana convividé muchisimo
tiempo, ;como no la extrafia a ella, por lo menos?

Lo vi a Sim6n pero me hice la tonta, miré para otro la-
do y me vine rapido a casa. Estuve mal porque él no tiene
la culpa de lo que a mi me pueda o no pasar con él. Y lo
que me pase 0 no a mi es problema mio.

Ayer mama nos contd que esta saliendo con ese sefior
desde hace como seis meses, un montén de tiempo. Que
esta enamorada, nos dijo. Con Aitana nos miramos y nos
dio ternura. Porque Nadine tenia la mirada humeda. Nos
contd que era un cliente de ella. Que siempre habia tratado
con el socio de este sefior y cuando lo conocio a ¢l los dos
se quedaron tildados. Se 1llama Leonardo. Tiene hijos, uno
vive con ¢l todavia, los otros son mas grandes. Y dice
mama que se sienten muy bien asi cada uno en su casa.
Asi que, por el momento, problema solucionado. Parece
que ahora que sabemos, mama va a organizar una cena
para que lo conozcamos. No me molesta, al contrario. Si a
mama la pone contenta, mejor. Debo reconocer, pese a no
llevarme bien con ella, lo dificil que ha sido todo desde
que papa se fue. Y ahora que estoy mas grande me doy
cuenta de que es bueno que mama esté¢ acompaiiada por
alguien que la quiera. No me gustaria que se quedara sola.

Fuera de estas noticias, que sin duda revolucionan mi
casa, hoy paso algo en el colegio. Bah, en realidad fuera
del colegio. Me estaba yendo para casa, llegando a la
rotiseria de la esquina, cuando senti una mano en el
hombro. Me di vuelta y era Simén. —Hola —me dijo.

—Hola —Ie dije.

—~Queria saber qué te pasa que ni me saludas, ni me
escribis.

—No pasa nada.

—¢ Vas para tu casa?

-Si.

—Te acompafio —me dijo.

Y me acompaiié hasta acd. Enseguida nos pusimos a
charlar. Al principio yo estaba nerviosa pero, como me
pasa cuando le escribo, después me siento comoda y
hablamos de cosas que ni nos imaginabamos contarle a
alguien. Mi casa no esta muy lejos del colegio, a unas diez
cuadras mas o menos. Cuando llegamos, le dije que pasara
para que conociera a Minerva que, apenas lo vio, le saltd
encima. Se hicieron amigos al toque. Simon tiene un perro
que se llama Mustafa. Le dije: "Pobre perro, que para mi
ese es nombre de gato".

Estabamos solos, hoy Tina no venia. Mama trabajando.
Aitana en la facu. Cuando Simén dejé de jugar con
Minerva nos miramos. Ahi parados en el medio del living,
al lado del sillon. Nos quedamos mirando sin saber ni qué

hacer, ni qué decir.

—Bueno, Rafaela, me voy a ir para casa —me dijo, y
lo acompafié hasta la puerta. Le di las gracias porque me
habia acompaiado y se fue caminando despacio.

Cerré la puerta. Me tiré en el sillon tratando de proce-
sar algo que todavia no creo que haya pasado. Si, Simén
Oliveira estuvo parado en el living de casa, jugando con
Minerva. Me acompaiid a casa. Me escribe mails. Me
gusta mucho. Y me da miedo. De la chica con la que
estaba el otro dia no dijo nada. No le pregunté aunque me
moria de ganas. Cuando me pude parar, subi al bafio y me
miré al espejo. Me brillaban los ojos. Fuera de lo que me
pasa con ¢€l, esta es la primera vez en mi vida que hablo
tanto con un chico.

Hace un rato le escribi a Simon. Este es el mail que le
mandé.

"Simoén, gracias por acompafiarme hoy a casa. No te
preocupes que no voy a volver a dejar de saludarte, ni voy
a dejar de escribirte. Sabes, es raro esto de estar
escribiéndonos asi. Me dan ganas de contarte cosas que no
hablo con casi nadie. Mama tiene novio. Te lo iba a decir
hoy pero al final... bueno, pasa que todavia no me hago a
la idea. No es que no me guste. Pero recién me enteré hace
un par de dias. Parece que lo vamos a conocer una noche
de estas. Bueno, te dejo, un beso, Rafaela."”

Tuve que dejar de escribir porque mama nos llamo
abajo para avisarnos que Leonardo nos invitd a comer
afuera maflana a la noche. ;Tan rapido? Si, tan rapido. Si
sonreimos un poco y le decimos a mama que nos cayo
bien, se casa en una semana.

En fin, veremos qué es lo que pasa con eso. No voy a
poder escribir mucho hoy porque tengo que estudiar
algunas cosas para mafiana. Estoy sorprendida por lo que
pasé con Simon. Nunca esperé que ante la ausencia de mis
mails, ¢l se preocupara en preguntarme qué habia pasado
que no le escribia. Estoy intrigada, muy intrigada por lo
que Simon piense de mi. En muchos momentos me quedo
pensando como me vera, qué pensard. O si €l se preguntara
como lo veo, qué pienso de él. Hoy, que lo tuve cerca,
digo, mucho mas cerca que nunca, lo miré bastante.
Obvio, disimuladamente, cuando no hablaba. Me dijo que
la cicatriz se la hizo hace un par de afios jugando al fatbol.
Es enorme, de alto y ancho. Yo me siento chica al lado de
¢l. Tiene la voz suave, habla pausado. Eso me gusta. La
mayoria de la gente de nuestra edad anda un tanto
acelerada, me incluyo en la lista. Tal vez por eso pensé
que era timido, porque es muy tranquilo. Como "mas alla"
de un montén de cosas. Claro, es que ha sufrido mucho. Y
parece mas grande. Yo también sufri mucho pero no tengo
esa tranquilidad para darle el verdadero valor a cada cosa.
Eso me pareci6 hoy. Tiene la sonrisa ancha. Y es muy
agradable. Se nota que me gusta, ;no? Estoy un tanto
insoportable, lo sé. Pero me da una paz estar cerca de él...

Acabo de recibir mail de simonoliveira@calia.com:

"Rafaela, yo también la pasé muy bien con vos. Uno de
estos dias podemos sacar a pasear a Minerva y a Mustafa.
Seguro que te va a gustar. Es un ovejero belga. No te
preocupes por lo del novio de tu mama. Va a estar todo
bien cuando lo conozcas. Esperemos. Papa tuvo un par de
novias desde que murié mama pero nunca pasd a mayores,
me refiero a que hayan querido ir a vivir juntos o casarse.
Bueno, nos vemos, un beso, Simén."

;Juntos a pasear con los perros ? Me quedé helada con



la propuesta. Enseguida, sin pensarlo demasiado le
contesté:

"Simén, hoy es el dia de fuego. Vamos a cenar con
Aitana y mama, con su novio y el hijo que aun vive con ¢l,
a un restaurante muy «espléndido». Después te cuento qué
tal me fue. Respecto a lo de salir a pasear con los perros,
(qué te parece mafiana a la tarde después de almorzar? Un
beso, Rafaela."

Me mandé de una como se vera. Ahora me pregunto si
no habra sido apresurado ya poner un dia y todo. Rosario
no va a poder creer toda esta situacion. Ya ayer me dijo
que le parecia muy loco lo que esta pasando con Simdn,
que ella pensé que ¢l solamente se queria disculpar por lo
que habia hecho su amigo. Y que a mi me habia empezado
a gustar (sigue insistiendo con que estoy muerta por €él, yo
sigo negandoselo). Pero jamas se imagind que esto fuera a
transformarse en una amistad o algo asi. Rosario me dice
que algo de mi a Simén le gusta mucho. Porque por algo
tiene ganas de verme, me escribe, me acompafia. Cada vez
que Rosario insintia que a ¢él le puede pasar algo conmigo,
le recuerdo a la morocha del otro dia. Rosario se pone co-
mo loca, me dice que tengo la autoestima por el piso, que
cualquier chico puede enamorarse de mi. Y me enumera
todas mis cualidades seglin su punto de vista, que teniendo
en cuenta el grado de amistad que nos une no es muy
objetivo que digamos. En ningiin momento se me cruza
por la cabeza que Simdn guste de mi. No, tampoco sé por
qué es que estamos como estamos, de mail para aca, mail
para alla. Es todo una intriga. Respuesta de Simon:

"Rafaela, espero que te vaya bien esta noche. Mafana,
apenas puedas, contame como te fue o pasa por el curso, o
yo paso, pero no puedo reunirme. Tengo inglés después de
comer. (El sabado a la tardecita te parece bien? Avisame
si podes. Suerte, un beso, Simoén."

Mama me grité hasta cansarse que es odioso de mi
parte vivir en pantalones. No me quedo6 otra que gritarle
que estas piernas no permiten usar pollera. Y la remato
diciéndome que para eso adelgace de una vez y listo.
Como si fuera tan facil. A mi no me parece mal ir a la cena
con la ropa con la que fui a bailar el otro dia. Pero a ella no
le hizo ninguna gracia. Semejante discusion entre nosotras
no pudo mas que terminar con mama encerrandose en su
habitacion. Y yo tragdndome las lagrimas, mirando la
puerta cerrada y conjurando maleficios.

La cuestion es que otra cosa no tengo, a mi no me
preocupa lo que piense o diga su novio. Aitana se puso un
vestido y zapatos y se pintd. Ni la dejé que me pintara. A
cara lavada y a otra cosa. Si mama fuera mas amable,
conseguiria muchas mas cosas de mi. A las 9.30 nos pasa a
buscar el novio con el hijo.

Es la 1 de la mafiana y todavia no puedo dormirme
luego de la cena. Un espanto. Con Aitana opinamos por
unanimidad que no vamos a vivir con ellos si es que
deciden casarse. Nos vamos con los abuelos. Nos pasaron
a buscar en un siper auto. El sefior Leonardo, muy
trajeado y su hijo Juan Cruz, también. A mi me habia
caido bien de antemano por el nombre. Siempre es malo,
muy malo prejuzgar, en todos los casos. Subimos al auto,
las presentaciones en ese momento fueron apresuradas y el
sefior nos llevo hasta un restaurante impresionante. Ahi
nos sentamos los cinco a una mesa reservada por el novio
en cuestion. Leonardo es un hombre bajo, delgado. Un
poco pelado. Con una rigidez que asusta. Muy parecido a

su hijo. En realidad su hijo es muy parecido a él pero en
version joven aunque con cara de viejo. Los dos soberbios
y pedantes. Creidos hasta la punta del dedo gordo. Juan
Cruz abria la boca solo para alabarse a si mismo. Y para
mostrarnos lo buen estudiante, lo buen hijo, lo trabajador
que era. Que habia hecho tal curso y tal otro. Insoportable.
Y su padre, que por lo menos trataba con mucha cortesia a
mama, calco del hijo. Nos contaron de sus empresas. Y al
saber lo que estudiaba Aitana ya la quisieron incluir en su
personal. Yo, en secundario y con el deseo claro de tocar
el violin me transformé en un ser inservible, inutil, que
enseguida pas6 a segundo plano. Desde el momento en
que me ignoraron, todo fue mas relajado para mi. Me
dediqué a hacer mini sonrisas, un aja, ejem, un mmm ante
ciertos monodlogos de padre e hijo y, mientras tanto,
observé la mesa de al lado donde cenaba una pareja que
me parecid de lo mas romantica. Me hice una pelicula
propia de Hollywood y no escuché nada mas en toda la
noche.

Cuando nos dejaron en casa, con Aitana nos miramos y
suspiramos tranquilas. Mama estaba feliz. Feliz con su no-
vio, con que lo hubiésemos conocido. Cuando le dijimos
que nos parecia un tanto pedante, soberbio y egocéntrico
se ofendié profundamente. Yo no me animé a decir ni mu,
Aitana fue quien tomo la palabra. Yo ya la habia ofendido
demasiado a mama con el mero hecho de llevar pantalones
y tener las piernas gordas. Aitana, que es tan parecida a
mama en un monton de cosas, esta cada vez mas distinta.
A ella le dieron la misma impresion Leonardo y su hijo.
Cuando mama se ofendid, nos metimos en mi pieza para
charlar un rato. Aitana tampoco puede entender como
quiere mama salir con ese hombre. Las dos pensamos que
la impresiond por lo seguro y avasallador. Cosa que papa
no debia de ser en absoluto. Por la seguridad que le puede
dar y no solo seguridad econémica (que se la gana ella por
sus medios). Porque por otra cosa no entendemos qué
puede hacer con ¢él. Por primera vez en mucho tiempo
Aitana lo mencioné a papa. Estdbamos tiradas en la cama
y yo le hacia firuletes en el pelo cuando me dijo eso, de
que el novio de mama era todo lo contrario a lo que era
papa. Le pregunté si se acordaba de como era. Me dijo que
si. Y esta vez no lo criticd ni se enojé ni nada. Me contd
que se acordaba de cuando jugaba con nosotras y cuando
tocaba el violin en el living y nosotras tiradas en la
alfombra lo mirabamos. Que se acordaba de que papa no
se enojaba nunca. Que jamas gritaba y que era bastante
callado. Reservado. Aitana dice que eso a mama la volvia
loca. El dia que papa se fue y no volvio parece que nadie
lo tomo en serio. Pero nadie. Y cuando pasaron los dias,
mama se dio cuenta de lo que habia pasado y se la paso
llorando tanto tiempo que Aitana ni se acuerda de cuanto
fue. Y la abuela estuvo viviendo unos dias con nosotras.
Eso igual era en el departamento del centro, no en casa. A
la casa vinimos después. Me cont6 todo esto por primera
vez y no puedo dormir con tanta cosa en la cabeza. La
cena fue pésima pero estuvo genial poder charlar asi con
Aitana. Nos estamos llevando mucho mejor. Podemos
hablar mas que antes. Lo necesitaba muchisimo yo.
Tenerla més cerca y poder compartir cosas con ella.
Bueno, ya es tarde, me voy a ir a acostar aunque no me
pueda dormir. Si no, mafiana no me levanta nadie.

Mail para Simoén.

"Simén, hoy pasé por tu curso pero no te vi. Esta bien



que nos encontremos mafiana, ;jquerés pasarme a buscar
por aca tipo 3 ?, ;te parece bien asi? La cena fue un
espanto. Me cayeron muy mal los dos, hijo y padre. Dice
Aitana que son soberbios y pedantes. Tiene razon. Mama
se ofendid porque no nos gustaron. Pero no es de mala
onda o celosas. En fin, espero tu respuesta. Un beso,
Rafaela.”

Al rato nomas me lleg6 la respuesta.

"Rafaela, lamento que ni el novio ni el hijo les hayan
gustado. Qué se le va a hacer. No es uno quien lo elige
pero uno se lo tiene que aguantar, no queda otra. Por ahi
después con el trato te das cuenta de que no era tan asi
como pensaste el dia de la cena. Me parece bien que nos
veamos a las 3, te paso a buscar yo, que sé donde vivis. Un
beso, suerte para hoy a la noche por si haces algo con tus
amigas, Simoén." Ultimo mail del dia para
simonoliveira@calia.com: "Simén, yo también lamento
que no me haya

gustado el sefior en cuestion, ni su descendiente.

Mafiana a las 3 los esperamos con Minerva. No voy a
hacer nada. Mama y Aitana salieron y con Minerva
pensamos ver una peli en la video. Un beso, Rafaela." Son
las 11 de la noche y recién termino de escribirle. Ha sido
un dia muy comunicado el de hoy. Seguramente este
ultimo mail no va a leerlo ahora. Si pone eso de "suerte
por si haces algo con tus amigas" es porque probablemente
¢l haga algo con los suyos. O tal vez se encuentre con la
morocha. La verdad es que ni me importa. Pero, en serio,
mafana se encuentra conmigo. Ya sé¢ que no es lo mismo
pero estoy tan tranquila. Ni angustiada, ni preocupada. Na-
da de nada.

Aitana me va a prestar para mafiana una camisa suya
que me queda bastante bien. No lo podia creer cuando le
conté que Simén me iba a pasar a buscar. Creo que no lo
podia creer porque jamas tuve un amigo varon. Se sorpren-
di6 tanto que se le transformé la cara, después quiso
disimularlo pero igual ya la habia visto. Me dijo que si me
gusta el pibe, que no me le haga mucho la amiga porque
va a terminar todo mal. El contandome de sus chicas y yo
sufriendo como una condenada. Si no me hago la amiga,
(qué es lo que puedo hacer? Absolutamente nada. Con esta
facha, nada. Ademas, la verdad es que me interesa como
amigo. No es porque me guste, porque ni siquiera sé si me
gusta o si, como es la primera vez que tengo relaciéon con
un varén, confundo todo. Ya sé que es muy lindo pero no
todos los chicos que son lindos me terminan gustando.
Para mi que me confundi, que me cae re bien y disfruto
compartir cosas con ¢l y nada mas. A lo mejor me pasa
algo. Esta Aitana, jtambién! Qué sé yo lo que me pasa si
recién hace muy poco que lo conozco. Mi hermana estaba
mas nerviosa que yo. Me dijo que mafiana a las 3 estard
clavada en la ventana de su pieza que da a la calle para
poder verlo. Espero que sea discreta y no ande asomando
medio cuerpo. Mama ni se enter6. Estd ofendidisima por
lo de Leonardo y el hijo. Alla ella. Yo falsa no puedo ser.
Si bien no le iba a decir nada cuando volvimos de la cena,
en algin momento se me iba a notar. Estd con un humor
de perros. Se fue sin decir adonde. Ni cuando volvia. Solo
nos dijo que se llevaba el celular por cualquier cosa. Me
dieron ganas de decirle que por cualquier cosa la llamo a
la abuela y no a ella, pero no la queria lastimar y me callé
la boca.

Aitana me pregunt6 si me quedaba bien sola o me abu-

rria mucho. Primera vez que me lo pregunta. Le dije que
todo bien. Se fue a la casa de una de sus amigas de la facu.

Corno le dije a Simon, noche de viernes, noche de peli
y después a la cama. Y noche de postres o helados
también.

En estos dias han pasado mas cosas que en toda mi vi-
da, mas o menos. Es domingo, acabamos de llegar del
club, de comer con los abuelos. Mama se ha calmado un
poco con el tema de Leonardo y su hijo y hemos pasado el
almuerzo en paz. Antes, mama y Aitana jugaron un partido
de tenis, el abuelo jugd con el socio y todos contentos. Co-
mo siempre, con la abuela nos quedamos charlando abajo
del sauce que esta al lado del restaurante.

Ayer a las 3 estuve lista con Minerva esperando que
llegara Simon. Aitana, lista en su habitacion para no
perderse detalle del primer amigo de su hermana. Si yo
hubiese tenido que hacer eso con cada amigo de ella...
Simoén llegd en punto. Con Mustafd, que mas que perro
parece un oso. Al principio con Minerva se miraron raro,
muy raro y pensé que chau salida, pero Simén me hizo una
sefla para que los dejara que se conocieran y al ratito
nomas estaba todo bien. Cuando nos ibamos, me animé a
mirar de reojo la pieza de Aitana y la muy salame estaba
con medio cuerpo afuera haciéndome caras. Me di vuelta
enseguida para no reirme. Estos datos lo uUnico que
certifican es el grado de odisea que tenia ese paseo de
perros para mi vida.

Simén me dijo de ir a la plaza que estd sobre la
avenida, bastante cerca del colegio, y para ahi fuimos.
Siesta, sabado. Muy poca gente en la calle. En la plaza
habia bastantes mamas y papas con nenes chiquitos.
Nosotros dos con los perros. Simoén y yo nos sentamos en
un banco, el que estd frente al quiosco, debajo del pino. Y
los perros corrian de un lado a otro. Y nosotros mirabamos
el cielo, los arboles, les haciamos caras a los chicos que
jugaban cerca de nosotros, alzdbamos a algiin accidentado,
pero de charla nada o poco y nada. Igual, incomoda no
estaba, no es que haya que estar todo el tiempo
conversando pero pensé, en mas de un momento, que tal
vez Simén estaba un tanto aburrido conmigo. Al rato,
como quien no quiere la cosa empezamos a charlar del
colegio, de lo que nos gusta, de nuestros amigos, de la
vida. Todo bien, porque enseguida me olvido de que no sé
si me gusta y le cuento cosas grosas y siento que a ¢l le
pasa lo mismo. Y estdbamos ahi, de confesion, cuando asi
de golpe aparecié la morocha. Si, la morocha con la que
habia bailado Simoén, a la que él queria ver hacia un
montén de tiempo. Se acerco a nosotros y lo saludo. Y
Simén me la present6. Josefina se llama la morocha. Yo
estaba con un jean y la camisa de Aitana. Ella con un
vestido de esos de verano. Con zapatillas, y todo el pelo
morocho suelto y una cara divina y con su sobrino a upa.
Y se pusieron a charlar los dos. Y yo, pintada al 6leo es
poco. Lo tUnico que pensaba sin parar era en cOmo
desaparecer para no molestar a Simon, que debia querer
que la tierra me tragara. Si, a mi. Obvio que la que estaba
de mas ahi era yo. Pensé en saludarlo ¢ irme pero eso
quedaba horrible. Y me quedé ahi, invisible, como cuando
miro el piso y camino rapido para pasar inadvertida.
Josefina, para colmo, me parecid simpatica, de esas
personas super agradables. Y lo tengo que reconocer por
mas celosa que esté. No estuvo mucho tiempo charlando
con Simon pero para mi fueron mil afos. El hermano, el



papa del bebé, le hizo sefnas desde las hamacas y Josefina,
después de saludarnos, se fue. Mientras hablaban, Simoén
le habia dicho que la esperaba a la noche y ahi tenian mas
tiempo para charlar. O sea, iban a bailar. O sea, Rosario
esta loca si piensa que Simén puede sentir algo por mi al
lado de Josefina.

Después de que ella se fue, Simén estuvo de otra
manera. [luminado. Parece cursi pero es la verdad. Igual a
como me quedo yo cuando estoy con él. Y nos quedamos
en la plaza como hasta las 5 y pico. Cuando nos
volviamos, me pregunté qué iba a hacer a la noche. Le dije
que nada. Me dijo que no fuera aburrida y que fuera a
bailar. Le dije que no creia. ;Para qué queria Simén que
yo fuera a algtn lado si €l iba a estar ocupado?

Al final cuando entré a casa me sentia horrible. Por un
lado, la habia pasado muy bien pero por otro, mal desde
que aparecid Josefina. Y no podia evitar reconocer que esa
chica era divina le gustara o no a Simén. Lo Gnico que
habia podido sacar en limpio era que no eran novios,
todavia. Mdas tarde hablé con Rosario. Que me rogd, me
suplicd que la acompafiara a bailar. Que iban con Wanda.
Que Pablo la habia llamado y habian quedado en verse en
la matine y su hermana a la matine no iba ni loca y sola no
queria ir. Y si iba con Wanda sola, la dejaba re plantada.
Me lo pidié. Y decidi ir.

"Masoquista, masoquista", pensaba mientras me
pintaba los ojos. Me miraba en el espejo del bafio de
Aitana, con sus pinturas al lado, y me lo repetia. Porque en
caso de que me gustara Simoén, de lo que no estaba segura
aun, iba a verlo, seguramente, con Josefina, igual o mejor
que el otro sabado. No tenia ropa. Nada lindo. Me puse un
suéter y el pantalon negro y listo. Y las zapatillas. Y los
aros (el izquierdo era el que me habia devuelto Simon).
Aitana estaba estudiando en lo de una amiga. Y mama, que
estuvo desde que llegué hasta que me fui, se quedo
encerrada en su estudio y después decidié darse un bafio
de inmersion.

Me paso a buscar Wanda y de ahi fuimos para lo de
Rosario que me agradecié 800.000 veces que hubiera ido.
Ganas no tenia. Curiosidad, si.

Llegamos, nos sentamos en las tarimas. Mirdbamos
quién entraba y escuchabamos buena musica. Vi al rato
que entré6 Simén con sus amigos pero se fueron para otro
lado y lo perdi de vista. Nos paramos. Dimos unas vueltas,
nos encontramos con Pablo y obvio enseguida Rosario y ¢l
desaparecieron. Con Wanda bailamos un rato. La sacaron
a bailar y me senté en la tarima cerca de ella, a mirar. Foco
al centro. Simén y Josefina. Bailando, hablando, riéndose.
Lejos, la pareja mas linda de todas. "Masoquista", pensé.
Apoyé los codos en las rodillas, apoyé la cara en las
palmas de las manos y me quedé ahi un poco cantando, un
poco mirando. Hasta que senti que por la mano me rodaba
una lagrima y me di cuenta de que estaba llorando. Me
levanté y me fui para el bafio. Me meti en uno de los
bafios. Y me quedé ahi no sé cuanto mientras se me caian
las lagrimas y me odiaba por haber ido, por exponerme a
eso0. Y también pensaba que no podia vivir encerrada.

Cuando sali me senté en un rincon libre de la tarima.
Veia las cabezas de las chicas moverse entre la gente. Y
ahi estaba cuando alguien me toc6 el hombro y no pudo
ser mayor mi sorpresa cuando lo vi a Gaston. Si, Gaston,
el imbécil, a mi lado. Creo que se me llenaron los ojos de
bronca apenas lo vi. Pero no dije nada. Y él me palmeé el

hombro y me dijo: "Disciilpame por lo del otro dia, a
veces puedo ser muy desubicado". Eso solo me dijo.
Apenas sonri6 y se fue. Yo me quedé helada,
preguntandome qué habria pasado entre Simén y Gaston
para que ¢l viniera a hablar conmigo, porque no habia
duda de que Simon tenia que ver con eso. No me imagino
para nada a Gaston reflexionando sobre una mala actitud y
pidiendo perdon. Es una cosa que esta al mismo nivel de
imposibilidad de que mama y papa se arreglen. Me quedé
ahi sentada hasta que ya estaba cerca del final. Y en eso
aparecio Simén por el medio de la pista que ya no estaba
tan llena. Venia entre la gente, mirindome y sonriendo. Si
no me hubiese mirado tan fijo, me hubiese dado vuelta
para ver si no saludaba a otra persona. Antes de llegar a mi
lado, estird los brazos y me dijo que fuera a bailar con él.
Hubiese dicho: "No, no", que estaba cansada, que me tenia
que ir pero bajé de la tarima. Y él me dio la mano para
llevarme hasta cerca de las chicas que seguian bailando y
comenzamos a bailar. Si, Simén y yo. Y nos quedamos
charlando. Estaba segura de que Josefina se habia ido y
por eso me habia venido a buscar para no aburrirse. Me
dijo de ir a tomar una coca y, cuando pasabamos para la
barra, la vi con sus amigas y ya no entendi nada. ;Le
mandaria mails a ella también? ;Le guardaria el aro? Con
el vaso en la mano nos volvimos a bailar y asi estuvimos
hasta la hora en que cortaron la musica para echarnos de
ahi. Simoén me salud6 y se fue con los amigos. Y yo me fui
con las chicas. Fue la primera vez en mi vida que no paré
de hablar en el remis hasta que llegué a casa.

A la noche recibi mail de Simoén.

"Rafaela, la pasé re bien ayer, con los perros en la
plaza primero y después cuando bailamos. Qué bueno que
te animaste a ir. Las chicas, tus amigas, me cayeron muy
bien.

"Como veras, estoy contento. Ayer no te conté porque
es muy complicado hablar con la musica tan fuerte. Pasa
que con Josefina tengo una historia muy larga. La conozco
hace como dos afios y el afio pasado le dije que me gustaba
y ella me dijo que nada que ver. Que me queria, pero como
amigo. Que es lo peor que te puede decir la persona que te
gusta. Nos vimos algunas veces, pero de casualidad y el
otro dia, el sabado anterior, nos encontramos. En la plaza,
ayer, me trajiste suerte. Y anoche. Hoy me llam¢ para que
vayamos al cine. Te lo queria contar desde el otro dia.
Ahora voy a ver qué me pongo para ir a buscarla. Espero
tus noticias. Un beso, Simon."

Me quedé dura mientras sentia una opresion en el me-
dio del pecho. Mirando la pantalla de la computadora, sin
contestarle a mama que me gritaba que donde habia dejado
el teléfono. Sin moverme de la silla. Y se me empezaron a
caer las lagrimas. Si reaccioné asi, creo que es porque
siento algo por él. Por més que no est¢ enamorada, pero
me gusta. Si pensara en ¢l como amigo, me hubiese puesto
un poco celosa, si, de que si tiene novia no podamos
escribirnos o no nos veamos mas. Pero ;llorar? ;Sentir que
se te hace un nudo en la garganta? Es demasiado. Para
colmo mama, como no le contestaba, me vino a decir que
con alguien como yo es practicamente imposible la
convivencia. Que por qué no contesto cuando me habla.
La dejé hablar mientras por la pantalla de la compu veia su
dedo que se movia para un lado y para el otro mientras me
gritaba.

Cuando me dejo tranquila, le escribi el mail que la Ra-



faela amiga le mandaria a Simén. Fuera de lo que me pasa
a mi con ¢él, todo lo que puse en el mail es sincero.

"Simén, yo también la pas€¢ muy bien ayer. Acabo de
recibir tu mail, no sé si vas a alcanzar a leer este pero igual
te queria desear suerte para hoy a la noche. Me imaginé
que habia una historia con Josefina pero esperaba que me
la contaras vos. Te digo que me parecié simpatica y muy
linda. Espero noticias tuyas. Un beso, Rafaela.”

Después de mandarlo, la llamé a Rosario y estuvimos
hablando un montén. Me largué a llorar y le conté que no
s¢ muy bien qué me pasa con Simdn, que me parece que lo
quiero. Y que soy una tarada por gustar de un chico como
¢l que es tan especial. Ella me traté de calmar. Volvio a
enumerar mis cualidades. Me dijo que si no se daba cuenta
Simon de la clase de chica que yo era, él se lo perdia. Y
como es una de cal y una de arena (aunque nunca supe por
qué se dice de cal y por qué de arena, cual es la mala, cual
es la buena) cuan do estdbamos por colgar Rosario me
contd que habia salido a caminar con Pablo y que se habia
puesto de novia. Que en el colegio mafiana me contaba
mas. Me puse contenta por ella porque ese Pablo tiene
algo que me hace confiar en él. Y una siempre quiere que
sus amigas estén con chicos buenos, que las cuiden y las
mimen. Es asi. Por eso, si no me gustara Simon, tendria
que estar contenta por ¢él. No es que le gusta una de esas
histéricas que veo cada vez que voy a bailar. Esas minas
que de lejos te das cuenta de que no tienen nada en la
cabeza. Josefina es linda y es simpdtica. Digamos que las
tiene todas con ella. Como Simoén, que es lindo y es
especial. No es comun que un chico sea asi. Para nada
comun. Los que son lindos muchas veces se la creen tanto
que ni se dignarian bailar con una chica como yo. Y con
los amigos que tiene él. Y bueno, a lo mejor, como me
paso con lo de Juan Sebastian, en un mes me estoy riendo
de andar gustando siempre del hombre equivocado.

Antes que nada, recibi hace un rato mail de Simoén.
"Rafaela, todo mal. Tampoco para tanto, pero fracasé
nuevamente con Josefina. Me dijo que pensé que después
de tanto tiempo podiamos nuevamente ser amigos. Que
esper6 que no me confundiera y que corno la habia pasado
tan bien cuando bailamos por eso me habia invitado al
cine. El «no» de todas formas no dolié tanto como la
primera vez. ;Sabes? Josefina es hija de una de las ex
novias de papa. Pensaba que tal vez vos y el hijo del novio
de tu mama puedan tener mas suerte (chiste). No estoy
triste, bueno, un poco, pero se me va a pasar. Muchas
novedades mas no tengo, igual la peli estuvo muy buena.
Podemos ir al cine algun dia de estos si querés. Un beso,
Simén."

La verdad es que una parte de mi respiré como aliviada
pero no estoy contenta. Me dio mucha pena imaginarme a
Simoén hablando con Josefina y que ella le dijera que no
sentia nada por ¢l. Después voy a ver qué le escribo
porque es un poco complicado esto de "contener" a
alguien que ha sido rechazado. Porque no es lo mismo que
suponer que la chica no te va a dar bolilla, esto de
mandarte y que te digan: "No". También pensé después
que si gustara de mi también se hubiese mandado. De una.
Me lo hubiese dicho.

Rosario estd feliz. Se rie como una tonta todo el
tiempo. Y me pone super contenta verla asi. Por fin aflojo.

Mama lleg6 hace un rato y coment6é como al pasar que
mafana va a presentarles su novio a los abuelos. Van air a

comer a la casa de ellos. Me parece barbaro que los
abuelos tengan oportunidad de evaluarlo por cuenta
propia. No nos invitd y con Aitana ni dijimos una palabra.
Mejor. Aparte, Juan Cruz no va a ir porque tiene que
estudiar. O sea, que fuera hijos. Con Aitana vamos a
cocinar algo rico. Ya qued6 en que viene mas temprano de
la facu y nos vamos al supermercado a comprar las cosas.

Bueno, me voy a escribirle el mail a este chico, ni sé
qué le voy a poner.

“Simon, sé que suena horrible que te diga esto ahora
pero ya va a aparecer tu chica. A lo mejor con, el tiempo
hasta podes ser amigo, de verdad, de Josefina. Mucho mas
para decirte no tengo. Tengo cero experiencia personal en
este tipo de situaciones. Teoria, un montoén pero no sirve
demasiado. No vuelvas a mencionar la posibilidad de que
me enganche con el hijo del novio. Mafiana mama va a
presentarles el padre a mis abuelos, veremos qué dicen
ellos. Podemos ir al cine cuando quieras. Un beso,
Rafaela."

Ayer a la noche le mandé este mail. Hoy Leonardo va a
comer a casa de los abuelos. Me interesa muchisimo la
opinion de ellos.

Estoy un poco nerviosa porque mafiana tengo que dar
una clase en el colegio y la verdad es que no me hace
ninguna gracia pararme delante de todo el curso. La vamos
a dar con Tania. Es sobre los medios de comunicacion.
Mientras, sigo pensando en qué estudiar cuando termine el
secundario. Si fuera por mi, me parece que estudiaria de
cocinera. Si, me encanta meterme en la cocina y crear,
mezclar, probar. Ademas, me fascina todo lo que tiene que
ver con las distintas cocinas del mundo. Con las historias
que hay detrds de cada plato. Lo he pensado bastante.
Después pienso que si llego a ser cocinera voy a terminar
hecha una bola. Literal. Al final, uno siempre prueba lo
que esta preparando, al final y al principio y en el medio.
Por eso no sé si serd conveniente.

Algo que tenga que ver con el violin también me gusta.
Pasa que no sé si solo tocar el violin para siempre. Dar
clases seria lindo. A veces pienso que tocar el violin es
hacer que papa esté conmigo. Y que el dia que €l aparezca,
tal vez mi violin duerma para siempre.

“Rafaela, no suena horrible que me digas que ya va a
aparecer alguien para mi porque a la larga estoy esperando
que eso ocurra. Estoy bien... Qué sé yo, siempre son feas
las situaciones asi pero si uno no prueba... Yo tampoco
tengo experiencia en esto, no tanta. No volveré a
mencionar la posibilidad de que salgas con el hijo del
novio, aunque debo confesarte que donde hay tanta mala
onda de entrada quién sabe, ;no? ;Qué te parece ir a ver
una peli el jueves después del colegio? Bueno, un beso,
Simon.

"PD: Decime qué clase de pelicula te gustaria ir a ver.”

Respuesta:

"Simon, me parece bien el jueves después del colegio.
(Qué te parece ir a ver una de accion? Me alegro de que
estés bien pese a lo que pasé con Josefina. Ya te dije que
no me gusta el hijo del novio. Un beso, Rafaela."

Son las 12 y estoy tirada sobre la cama. Esperando que
vuelva mama de su cena pero parece que no va a llegar.
Con Aitana pensamos en llamar a los abuelos pero por ahi
ya se fueron a dormir y los despertamos.

Minerva me pone una pata sobre el brazo. Voy a bajar
a abrirle la puerta para que vaya al patio y vuelvo.



A la vuelta me miré en el espejo. Me miré asi, en
pijama celeste. El pelo largo, lacio. Colorado. Los ojos
grandes. Tengo los ojos grandes azules. Azul cielo decia
papa (siempre me lo decia). Y el abuelo dice que tengo la
piel color durazno. Soy gorda. Caderona mas bien. Tengo
un poco de panza pero es mas a lo ancho. Las piernas un
poco mas gordas que lo normal. Los brazos rellenos.
Tengo un lindo escote. Digo, la parte del cuello, la nuca.
Siempre pienso que cuando esté flaca por ahi me corto el
pelo dejando la nuca al descubierto. Y me gustan mis
manos y mis pies. Las que tenemos problemas para
conseguir ropa para el torso y de la cadera para abajo,
amamos los zapatos, los guantes, los sombreros, las
carteras, todas esas cosas que estamos seguras de que,
vayamos donde vayamos, nos van a entrar.

‘R afaela, me parece bien. (El jueves después del
cine tenes como una hora libre? Porque tengo una sorpresa
para vos. Espero que te guste, en realidad no te imagines
un regalo, ni nada de eso. Te voy a llevar a un lugar. Un
beso, Simoén."

Estoy muy intrigada. Le contest¢ un mail corto que
decia:

"Si, tengo «una hora mas o menos» después del cine.
Te espero en la puerta del colegio a la 1.15. Un beso,
Rafaela."

Estoy intrigada por eso, ;adonde me va a llevar? Rosa-
rio me hizo reir mucho recién. Me decia que cuidado
adonde iba con ¢él, es una tonta. Ni s¢ adonde es que
podemos ir. Confio en ¢él, asi que voy. Dudo de que me
rapte o quiera aprovecharse de mi. Espero no
aprovecharme de él, con eso es Simén quien tendria que
estar asustado.

Es raro lo que una persona te puede cambiar la vida. El
ni se imagina eso, seguro. Como era todo sin sus mails, sin
verlo de pasada cuando entro o salgo del curso. Es raro lo
que puede cambiar la vida de un momento a otro. Hace un
mes, si me lo decian, hubiese jurado que era imposible que
esto pasara. Estuve pensando bastante en esto y creo que,
desde que aparecié Simon, me siento menos sola y mas
viva.

Antes estaba como dormida. De verdad. Suena cursi
pero es la verdad. Siento que me estoy despertando de a
poco. Estoy contenta. Y lo bueno es que cada vez me
siento mas Rafaela con él, como puedo serlo con muy
poca gente. Y no me da nervios ni nada.

Hablé con la abuela por teléfono, quedamos en que la
voy a ver el viernes al negocio. Me dijo que no le gustd
Leonardo. Que algo siniestro tiene en la mirada. Como que
mama se pierde cuando esta él. Esa fue la sensacion que
tuvo la abuela, como que mama se anula cuando él habla
tan seguro y tan tajante. Opina como nosotras. Esta triste
la abuela, porque su hija no tiene suerte con los hombres.
Primero papa y ahora este que o lo deja o la anula para
siempre como una sombra bajo su persona. Pero ella anda
contenta. Dice la abuela que anda contenta porque alguien
esta pendiente de ella. Que eso si no se tiene por mucho
tiempo, se necesita. Que ya voy a entender. Pese a mis
discusiones con mama, me gustaria que tuviera un novio
bueno que la quisiera.

Me parece que a la abuela se le caian un poco las lagri-
mas cuando hablaba. Me dio pena. Pena por la abuela que
sufre. Y por mama que desesperada de esperar se aferra a
lo primero que encuentra. Aitana estd mas critica, se

parece a mi y todo. Dice que a mama le encanta un tipo tan
espléndido en los negocios para mostrarles a las amigas,
que aunque no lo reconozca, le encanta que tenga plata y
pague cosas caras, N0 como papa que era un muerto de
hambre. Un hombre con ambiciones y auto importado. No
sé. Por mds que mamad no me guste en muchas cosas,
siempre, en el fondo, termina por conmoverme. Mas ahora
que anda en su voragine de salidas adolescentes.

Ah, me dijo Aitana que le encantd6 Simén. Cuando le
dije que vamos al cine mafana estuvo todo el tiempo
gastandome.

Otra vez me dijo que no me hiciera la amiga, ;y yo qué
voy a hacer si no? Me dijo que me haga un poco la
interesante. Me dio risa porque no tengo ni idea de como
es hacerse la interesante. No entiende porque a ella no le
pasa que un chico quiera ser su amigo y punto. Mas
inocente que una caminata con perros es ir al cine al
mediodia después del colegio.

Estoy segura de que cuando nos fuimos del colegio
juntos nos miraron bastante. Tipo: ";Qué hace esa mina
con Simén ? ", Jo sé. Fuimos a tomar el colectivo a la
avenida y oh, sorpresa, ahi estaba Gaston con el otro
amigo. Simon me lo presentd. El otro chico se llama
Franco. Les di un beso, si, al imbécil y al otro, que es igual
de imbécil por haberse reido. O sea que subimos al mismo
colectivo y viajamos un buen rato los cuatro juntos.
Sentados, ellos adelante de nosotros, con Simoén detras.
Muy agradable y comoda situacion que recomiendo
fervientemente a quien quiera transpirar bastante.

Creo que si respiré dos veces fue mucho, de tan callada
y muda que iba. Los tres charlaban y se reian y miraban,
fue obvio, a las chicas del colegio de monjas que subian al
colectivo. Hombres. Y las chicas, muertas de risa de que
las miraran. Simo6n también mir6. Si, se hace muy el sefior
educado que gusta de una sola chica, pero es un zarpado.
Las miraba fijo, hoy supe que no es nada pero nada timido.
Yo, rogando que subiera algin hombre para mirar o que
me mirara sabiendo que si subia las iba a terminar mirando
a ellas también.

Por fin nos bajamos del colectivo. Los chicos
siguieron. Otra vez besos y chau. Respiré hondo cuando
pisé la vereda.

Se estaba haciendo tarde, cruzamos corriendo la
avenida. Casi se me vuela la pollera. Sacamos las entradas,
compramos lentejas de chocolate y adentro. Estaban dando
las colas. No habia mucha gente a esa hora. Nos sentamos
en el medio de la sala, al centro. Era la primera vez que
tenia sentado a Simon tan cerca. En la plaza, en el banco
de plaza, estibamos mas lejos. Sentia todo el tiempo su
brazo junto al mio. Era lindo. Por mas Simoén que hubiera
a mi lado pude sumergirme en la peli y asi nos quedamos
sin hablar, pasandonos el paquete de lentejas de chocolate
hasta que se termino.

Salimos del cine. Contentos de haber elegido una de
accion porque con otra y a la hora en que habiamos ido,
corriamos el riesgo de hacer una bonita siesta.

Mientras veia que se estaba terminando la peli me em-
pecé a intrigar de nuevo pensando en el lugar al que me
llevaria Simon.

Subimos al mismo colectivo de nuevo para el otro
lado. El estaba disfrutando de mi intriga. Me miraba y
sonreia. Y yo ni pregunté para que no me gastara mas. Me
hacia la estiipida mirando por la ventanilla. Con lo ansiosa



que suelo ponerme ante ciertas cosas, me sorprendidé mi
capacidad para contenerme.

Cerca de veinte cuadras después del colegio, Simén se
par6. Esperd que yo pasara y me siguid por el pasillo del
colectivo hasta la puerta de salida para bajar. Bajamos. Ca-
minamos como tres cuadras. Y se detuvo frente a una casa
de dos pisos con muchas plantas en el balcon del primero,
con ramas y hojas que colgaban. Habia una verja enorme
con un portero eléctrico. Mientras sonreia ante mi cara de
desconcierto, tocé el timbre y dijo: "Soy yo". Esperé que
saliera Mustafa corriendo cuando abrieron la puerta. Pero
nada que ver. Aparecid la Tana con Sissi en brazos. Sissi
es la gata. La Tana, la abuela de Simoén. La persona que
ayudo al papa de Simodn a criar a su hijo cuando la mama
se murid. La Tana es la mama de la mama de Simoén, que
se llamaba Selene. La Tana me encantd. Es enorme, alta
como Simoén. De esas personas que son super amables, y
se entregan de una a los demas. Muy alegre. Nos hizo
pasar a los dos mientras cerraba la puerta y dejaba a Sissi
en el piso. Nos llevd a la cocina donde habia preparado
una torta y tenia el café recién hecho. Mientras
camindbamos hasta la cocina me dijo: "Por fin te
conozco".

Nos quedamos ahi tomando un café y charlando. La
abuela es un sol. Me mostr6 fotos de la mama de Simon,
una mujer preciosa. Siempre riéndose. Y fotos de Simoén
bebé, de Simén en la primaria. En vacaciones. O sea,
Simon en fotos. Y algunas del abuelo.

Cuando nos levantamos para irnos eran las 6. Simoén
dijo que me acompafiaba a casa y volvia. Le dije que se
quedara, que no habia problemas. Pero insisti6 y me
acompafié mientras la Tana, con Sissi a upa para que no se
escapara, me saludaba desde la puerta. Caminamos
despacio. Mi casa queda como a diez cuadras de ahi.
Estaba empezando a oscurecer. Lentamente. Todo el
camino charlamos de la abuela. Simén me contd que su
abuela es como su mama. Que es la mas fuerte de su
familia. Cuando llegamos a casa, nos quedamos asi
parados mirandonos y me sonrio.

"Estoy contento de que hayas aparecido”, me dijo. Me
dio un beso y se fue.

Estoy enamorada. Lo sé, ya no tengo dudas de nada.
Jamas me senti asi con nadie. Nunca. Ni voy a seguir
escribiendo porque de todas formas jamas podria
explicarlo.

Aun me dura el amor. Digo, ya no dudo tanto de lo que
me pasa con Simoén. El jueves a la tarde, cuando volvi del
colegio me encontré con un mail de él.

"Rafaela, me encantdé que pasaramos por lo de mi
abuela. Le habia contado de vos, ;sabes hace cuanto? En
segundo grado. La otra vez le dije: «;Te acordas de la
nena del violin?, la estoy conociendo». Se acordaba, igual
que me acordaba yo. Me dijo que sos simpatica y dulce. Y
quiere que pasemos otra vez, que va a preparar un lemon
pie. Bueno, te dejo. Un beso, Simon."

Le contesté enseguida.

"Simén, a mi me encantd la Tana, tiene una fuerza.
Mas vale que la quiero ver de nuevo. Estaba pensando que
ya que conoci a tu abuela, jte gustaria conocer a la mia?,
los mios. Vos tenes inglés el viernes, bueno, después de
inglés pasa por la floreria que esta frente al Correo, de
paso te llevas un ramo para tu abuela. ;Te dan ganas? Yo
voy a estar ahi con mi abuela Federica. Bueno, un beso,

Rafaela."

Le contesté enseguida pero me quedé pensando en eso
de la nena del violin. Me conmovié un montén que ¢l se
acordara de mi asi, como "la nena del violin". Y que de
chiquito se lo haya contado a su abuela. Me conmueve que
alguien se acuerde de mi, ademas alguien como él.
Siempre pensé, y todavia me pasa, que nadic me ve de
verdad. Y Simon se acuerda de algo que pasé hace como
diez afios. Y yo ni me acuerdo de él. Supe de su existencia
porque al grupito de tres de Gaston lo conocen todos.

El otro dia, el lunes, aparecid una de quinto afio, una de
las que siempre estan en pose y preguntd por mi en el cur-
so. Me senalaron, se me acercd y me dijo: ";Vos bailaste
con Simoén Oliveira?". "Si", contesté. Se dio media vuelta
sin decir nada. Lo pregunté como diciendo: ";Con vos
bailo ¢é1?". Esto para dar una idea de como son las cosas.

Estoy escribiendo desde la floreria, esperando que lle-
gue Simon. Son las 3. Comimos con la abuela unas empa-
nadas de la rotiseria que esta a mitad de cuadra. Y ahora
ella est4 arreglando unos papeles adelante. Amo este lugar.
Estoy ansiosa porque llegue Simon. Ayer a la noche recibi
otro mail que decia:

"Rafaela, me parece bien pasar por la floreria. Ya

sé cual es. Bueno, yo termino inglés tipo 5 y pico. Un

beso, Simo6n."

Lo estoy esperando. Lo extrafio. Nunca estuve tan
segura de nada como de que estoy enamorada de él.

Paso lo que no tenia que pasar jamas. Este cuaderno es-
tuvo en casa de Simon todo el fin de semana. Esta anoche-
ciendo. Es lunes. Estoy terriblemente angustiada. Parece
de pelicula lo que paséd o de novela. Resulta que el viernes
lleg6 Simon a la floreria tipo 5 y media. A mi abuela le
encanto, ella le encant6 a él. Estuvimos tomando mate en
la parte de atras los tres. Después nosotros nos quedamos
charlando. Me mostr6 unas cosas de su carpeta y no sé
coémo este cuaderno cay6 dentro de su mochila. Obvio que
ni me di cuenta.

Me di cuenta el viernes a la noche, cuando iba a escri-
bir, y pensé que me lo habia olvidado en la floreria. Me
quedé tranquila. En la floreria los abuelos no lo iban a
tocar y la sefiora que trabaja ahi, Miriam, menos. Me
quedé tranquila en serio hasta el sabado al mediodia
cuando recibi un mail de Simén que decia:

"Rafaela, la pasé re bien ayer. Federica es divina. Ah,
me quedé con un cuaderno tuyo. Ni s¢ como. El lunes te lo
devuelvo. Un beso, Simén." Le contesté, desesperada.

"Simoén, 1lévamelo el lunes al colegio, pero por favor
no leas nada, que es personal. Rafaela."

Me senti desnuda. El cuaderno este dice de todo, ;y si
por casualidad lo abria y veia su nombre y se ponia a leer
o lo vencia la curiosidad?

Me puse tan nerviosa que el domingo me desperté con
fiebre. Y me pasé todo el dia en la cama tratando de leer.
Ni agarré el violin, ni le di medio segundo de bolilla a
Minerva. Tampoco me daba para ir hasta la casa de Simon
a buscar el cuaderno. Y ¢l no habia vuelto a escribir. A la
tarde, cuando abri el correo me encontré con uno largo de
¢él. "Rafaela, me pas6 algo que no queria que me pasara.
Lei la primera hoja de tu cuaderno. Pero fue antes de que
me dijeras que no lo leyera. Pasa que lo abri para ver qué
era, por si era de la floreria, para ir a devolvérselo a tu
abuela. Lei la primera oracién y no pude parar hasta el
punto final de la primera hoja. Sabia que no tenia que



hacerlo, porque enseguida supe que era algo muy tuyo,
pero no pude parar. Y en cierta forma me gustd que pasara
para entender un montoén de cosas. A Gaston le haria muy
bien leerlo. Obvio que no se lo voy a mostrar, ni lo
pienses. Me encantaria hablar de todo eso con vos. De lo
de los kilos de mas. De la relacion con tu mama y tu her-
mana. De como te sentis en el colegio. No sé, tengo
muchas ganas de hablar con vos. Te voy a esperar afuera
del colegio mafiana a la 1.15, sé que salis 1.30. Perdoname
que lei una parte. Un beso, Simén."

Cuando lo lei casi me muero. Estuve segura de que si
abri6 la primera hoja, abri6 la Gltima y la ultima frase dice
textual: "Nunca estuve tan segura de nada como de que es-
toy enamorada de é1".

De terror. Anoche ni dormi de los nervios y si hoy
corri al colegio fue para recuperar mi cuaderno. En el
segundo recreo me lo dejo debajo del banco y respiré
tranquila, aunque no sé por qué. Si lo habia tenido un fin
de semana, podia haberlo leido entero. Todo, de punta a
punta. Y eso, ademds de bronca, me daba mucha
vergilienza. Muchisima vergiienza.

A Rosario ni le conté porque si lo contaba me iba a lar-
gar a llorar de una. No le conté pero se dio cuenta de que
algo me pasaba, que ni hablé en casi toda la mafiana. Le
dije que no me sentia bien. Me dijo que su papa la iba a
pasar a buscar en el auto, que si queria, me llevaba. Le dije
que si. Me contd que habia ido a bailar con Pablo y que
estaba Simon bailando con una rubia de pelo muy cortito.
Que bail6 toda la noche con la misma chica. No acoté
nada, me hice la estupida y miré para otro lado. A la 1.30
bajamos. Simén estaba sentado en una baranda enfrente
del colegio. Me mird. Lo miré. Vi que se par6 para cruzar
y antes de que lo hiciera me meti en el auto del papa de
Rosario y arrancamos. Me dio pena porque se quedd
parado sin entender nada. Lo lamento, pero no me importa,
jamas tendria que haber leido nada, nunca. Y ademds me
moria de verglienza. Estoy segura de que ¢l sabe que estoy
enamorada de él. Y eso es terrible, ya sé que no es para
morirse pero es mi amigo y si se enterd, por ahi dejamos
de ser amigos. Por ahi no nos vemos mas. O piensa que me
le acerqué porque me gusta solamente. Y me gusta porque
es un tipazo. En fin, un dia pésimo, un fin de semana
pésimo.

Hablé con Aitana sobre lo del cuaderno. Primero se
sorprendié de que escribiera un cuaderno con mis cosas.
Aitana es una colgada, me debe haber visto escribiendo un
montén de veces. Me dijo que tengo que volver a hablar
con Simén como si nada. Que a cualquiera le puede pasar
leer la primera hoja de un cuaderno, que a cualquiera le
puede pasar tener curiosidad. Me pregunto ahora cuantas
cosas mias que ha encontrado por ahi le habran dado cu-
riosidad. La cuestion es que me recomendd que volviera a
hablar con ¢él. Le dije que el cuaderno decia cosas de €l.
Me dijo que mejor asi por fin se entera. Y punto. Aitana,
sin que le contara, dice que se dio cuenta enseguida de lo
que me pasa con ¢€l. ;Seré tan obvia?

Hablé con las chicas sobre lo del cuaderno. A Rosario
le parecié mal que lo hubiera leido, pero le encantd ese
mail que me mand6 sobre lo que quiere hablar conmigo
por lo que ley6. Rosario opina que tengo que saludarlo,
hablarle. No cree que haya leido el cuaderno entero.

Tania, la que va a estudiar psicologia, me dijo que por
algo dejé el cuaderno tan a la deriva, que yo inconsciente-

mente intentaba que ¢l se enterara de que a mi me pasan
cosas con ¢l, como un punto final a la situacién. No cree
que lo haya leido entero. Cree que tendria que hablarlo con
¢l, pero subirme al auto corriendo es una actitud evasiva
que no me va a hacer bien.

Wanda es la unica que cree que lo leyo entero de una.
Mas si dice cosas interesantes. Eso me dijo. Que no deje el
cuaderno cerca porque cree que no podria contenerse y
leerlo.

Después de escucharlas, pienso que no lo debe haber
leido entero y si lo leyd entero, ya estd, qué se le va a
hacer. Ya no me da tanta vergiienza. Creo que si lo leyo
entero, estuvo muy mal.

Ahora, mas que dramatica, la situaciéon me parece gra-
ciosa. Como de una pelicula de enredos.

Ya no estoy ni tan enojada, ni tan avergonzada.
Ademas, lo extrafio.

Son las 12 de la noche. Hace un montdén que quiero
escribirle a Simén y no sé¢ qué ponerle. Estoy sentada
frente a la computadora, escribiendo en el cuaderno que
estd apoyado sobre el teclado. Hace un rato nomas recibi
este mail:

"Rafaela, me quedé mal viendo como el otro dia se iba
el auto. Me siento muy mal por lo que pas6. Me imagino
que te debes sentir como desnuda. Escribiste mostrando lo
que sos mas profundamente y va cualquiera y lo lee. Tal
vez pensas que lei el cuaderno entero y no te lo quiero
decir. La verdad es que me dio muchisima curiosidad pero
no me animé. No me parecia bien leerlo. No te podria
mirar a los ojos. Y para que no te dé vergiienza y me
puedas mirar a los ojos a mi cuando nos veamos, te cuento
que me llamo Simoén Oliveira. Tengo 16 afios. Naci el 7 de
mayo. Vivo desde entonces con papa, y un poco también
con la abuela y el abuelo que son los que ayudaron a papa
a criarme cuando murié mi mama. Ella se llamaba Selene
y tenia un olor suave. Un olor que no voy a olvidar jamas
y que espero siempre volver a sentir. Fue muy duro no
tener mas a mama, para todos fue duro.

"La Tana nos sostuvo a nosotros tres, al abuelo, a papa
y a mi. El abuelo tocaba el violin todas las noches.
Siempre. Desde que mama murid, se acabd la musica. Y
volvid con vos en ese acto de segundo grado. Tenia 7
afios, hacia meses que mama habia muerto, meses que no
escuchaba el violin y tenia la esperanza de que el dia que
volviera a escuchar uno, mama iba a volver, iba a traer la
musica. Por eso me acuerdo tanto de vos. Porque desde el
final de la fila, siempre fui uno de los mas altos, me
acerqué hacia delante. Y te vi con el pelo largo
cubriéndote la cara. El pelo bien colorado. Tocando el
violin. Mama no aparecio, pero volvio la musica.

"La Tana es la persona que mas admiro. Sin dudas.
Tengo amigos con los que me siento comodo y seguro, los
conozco de toda la vida, pero con los que no comparto un
montoén de cosas, y para eso, para compartir, estas vos.

"No soy timido, soy tranquilo. Como papa. Me gusta
conocer gente. Tengo buena relacion con las chicas pero la
unica que me interesd para novia nunca me vio mas que
como un amigo. De mi fisicamente puedo decir que soy un
chico comun y corriente. Alto. Pero comun y corriente. Me
gusta mucho leer. Puedo pasar horas, igual que mama, que
nos dejo una biblioteca enorme.

"Me duele que estés tan triste, me gustaria que
hablaramos.



"Me duele la primera hoja de tu cuaderno. Simén."

La verdad es que me sorprendi6é tanto. Nunca esperé
que me mandara un mail asi. Y menos que dijera las cosas
que dice. Que la musica volvio a su vida por mi. Me da
mucha ternura imaginarme al Simén chiquito que vi en
Fotos acercarse a la primera fila para ver quién tocaba el
violin. Me gustaria abrazar a ese chico que buscaba a su
mama. Me gustaria que me abrazara.

"Simon, en realidad no estoy ya tan enojada, porque
admito que a mi también me podria haber pasado leer una
hoja. Me gusté que me lo dijeras, te lo podrias haber
callado. Me gusté mucho tu mail. Y te creo que no leiste
mas que eso. Pasa que es algo muy personal y sabes que
soy muy timida, y para colmo en ese cuaderno escribo de
cosas que son muy intimas. Bueno, nada, que espero que
estés bien. Que nos veamos pronto. Y discilpame por lo
del otro dia, digo, que me subi al auto. Te vi pero no
queria hablar con vos en ese momento. Un beso, Rafacela."

Lo mandé¢. Me quedé sentada frente a la computadora
tomando un café. Mama y Aitana hace rato que subieron a
acostarse. Hoy vinieron las chicas a hacer un trabajo, lo
terminamos pero tarde, por eso me qued¢ hasta ahora es-
cribiendo. Con las tres hablé un poco de lo que paséd. Solo
con Rosario hablamos de todo, de lo que me escribio Si-
mon, de lo que siento. Si Tania y Wanda se enteran, van a
enojarse. Pero la verdad es que todavia no estoy preparada
para aceptarlo ante tanta gente, esto de que siento que es-
toy enamorada de Simén.

Rosario me dice que a ¢l algo le pasa conmigo, le conté
lo que hizo ¢él con Josefina, que le dijo de una lo que
sentia. Pero insiste con que a Simon le pasa algo que ni €l
mismo debe saber todavia. Ahora que tiene novio se hace
la entendida en estos asuntos del corazon. Una pesadilla.
Ya le dije que si a Simon le pasara algo me lo diria, y no
acepto nada mas. Porque de hecho hasta hace unos dias
seguia re enganchado con Josefina y ahora que aparecio la
rubia de pelo cortito no sé qué va a pasar. Después
llegaron Tania y Wanda y ya no seguimos hablando.

Yo de verdad pienso que a él no le pasa nada conmigo.

Y a mi todo con él.

Estaba ansiosa, muy, me dio bronca pero me terminé
comiendo el resto de helado que quedaba en la heladera
del fin de semana. Era un montén y ahora me siento mal.
Tenia ganas de ir a bailar el fin de semana y si sigo asi me
puedo poner encima la carpa de Aitana porque lo que es la
ropa no me va a entrar.

Mama sali6, Aitana salid. Una, con Leonardo y su hijo
a cenar. La otra, con las amigas al cine. Y a bailar. Con
Minerva estamos otra vez solas en casa. Son las 10 de la
noche. Y estoy aburrida. Muy. Inquieta, como que no me
puedo poner a hacer nada. Empiezo a tocar el violin, dejo,
pongo musica, dejo, prendo la tele, abro un libro y asi
hasta ahora que me puse a escribir. Todavia no comi
porque no decido qué comer.

Hoy no es un buen dia. Para colmo, Simoén ni me escri-
bié. Es viernes, o sea que debe estar con sus amigos. O
con la rubia esa de pelo cortito.

Tocan el timbre. Es raro. Voy a atender, no me da nada
de miedo. Total, si no, prendo la alarma.

Son las 2 y pico de la mafiana. Recién se acaba de ir
Simoén. Me pregunto como vino hasta aca un viernes a la
noche. Pero vino. Miré por el visor y lo vi parado ahi con
su campera de jean, arreglandose el pelo. Le abri. Paso.

Minerva le hizo una fiesta. Se le tiraba encima, movia la
cola, ladraba, esta mas enamorada de él que yo. Me dijo
que venia de ayudar a su papa con unas cosas y que
decidid pasar a verme, que no queria molestar. Le dije que
no molestaba, que de hecho la mayoria de los viernes
estoy sola.

Y asi jugando con la perra me dijo que gracias por el
mail, que le habia encantado. Y que si estaba sola y no
habia problemas, se quedaba a comer conmigo. O sea que
llam6 a su papa y le avisd6 que se quedaba en casa y
llamamos para pedir una pizza. Nos sentamos en la cocina.
Le servi un vaso de agua. Aclaremos para todo esto que yo
estaba asi nomas, con un buzo de gimnasia rotoso y el jean
viejo. Con un rodete destartalado en el pelo. O sea
terriblemente seductora, una diva en potencia. Me dijo que
le mostrara mi pieza, que la otra vez no la habia visto. Me
imaginé, mientras subiamos la escalera, los comentarios de
Rosario cuando le contara este detalle. Entramos a mi
habitaciéon que por suerte estaba ordenada (por suerte y
porque mama odia lo contrario). Mir6 la biblioteca, las
fotos y enseguida agarr6 el violin y me lo dio: "Quiero que
toques algo", me dijo. Yo le dije que no. Rogué¢ que
llegara la pizza. Pero no llegd en ese momento y no podia
quedarme toda la noche diciendo: "No, mejor no". Se
sentd en la cama y toqué lo primero que me vino a la
cabeza. Hasta que sond el timbre. Y tuvimos que bajar.
Fue lindo porque Simén me miraba y yo con la musica me
sentia muy segura, muy comoda. Sentia que €l disfrutaba.
Y que seguramente tenia muchos recuerdos. Que se habia
acordado de la nena del violin viéndome tocar de nuevo.

Comimos. Miramos una pelicula del cable tirados en el
sillon. Y cuando se termind me dijo que ya era tarde, que
mejor se iba. Pidio un remis y se fue. Nos reimos bastante.
Y eso estuvo bueno. No dijo nada de como toqué el violin
pero estoy segura, me juego la cabeza, de que le gusto. Y,
algo bueno alguna vez puedo tener. Y si él lo valora,
mejor. A otros no les pareceria importante o no
disfrutarian con el violin. Otros no disfrutarian caminando,
bailando conmigo, mandandome mails. Pero ¢l si. Eso es
lo que me parece tan raro y tan magico a la vez.

Ha sido un dia complicado. Hace un rato que volvimos
del club, de almorzar con los abuelos y oh, sorpresa,
cuando llegamos ahi, estaban Leonardo y su hijo muy ins-
talados en la mesa. Dice la abuela que mama se enojé por-
que nuestra cara fue muy evidente. Que tampoco la
pavada, que ella entiende que esta gente (a ella tampoco le
caen muy bien) no nos convenza pero que debemos hacer
un esfuerzo por mama. Un esfuerzo para que no esté mas
con ¢l vamos a hacer. Le dije a la abuela que lo lamento,
que falsa no soy. Que deberian estar contentos. Me mird
con cara de ";De qué hablas ?". Me dijo, nos dijo, porque
la agarrd a Aitana también, que hay que aceptar la decision
de mama, que ella no esta llevando el novio a casa a vivir,
que agradezcamos que lo lleva solo a un almuerzo. Pero es
que yo, creo que Aitana piensa lo mismo, agradeceria si no
existiera este sefior junto a mama. Y pensamos que los
almuerzos con los abuelos no deben ser invadidos por
estas personas que solo hablan de negocios, de ellos
mismos todo el tiempo. No es que no quiera que tenga
novio, ese novio es super desagradable. Y ese hijo. Con
esa mirada babosa, todo el tiempo mirdndola a Aitana, un
poco mas y es acoso, del propio hijo del novio de tu
mama. Un espanto. Para colmo, mama se hace la victima.



"Yo las cri¢ y mira como me pagan." No sé qué hacer. "Pobre
de mi", es su actitud permanente. Mama, ademas de linda y
joven, es inteligente. ;Por qué, me pregunto yo, no se busca
un hombre mas afin? Incluso en el auto se dio vuelta en un
semaforo en rojo y nos dijo: ";Qué quieren, uno como su
padre, un novio asi para mi?". Y dale con papa. Hace un
millén de afios que no estd y siempre tiene la culpa de todo.
Creo que se portd horrible, se sigue portando mal con
nosotras pero tampoco tiene la culpa de todas las desventuras
de mama con los hombres y de que a nosotras no nos guste
Leonardo. Que ademas le ha dicho a mama que somos muy
caprichosas, que nos tendria que tener mas cortitas. La quiere
a Aitana encerrada para darsela en bandeja al hijo baboso.
Estoy entrando en algo peligroso, detesto a esa persona. Pero
de verdad detesto que un desconocido venga a meter en la
sombra a mama y opine de nosotras y de nuestra vida. Y es
asi porque mama lo permite. Pero con Aitana no pensamos
dejar que se aproveche o se meta. Bastante bien estuvimos sin
el novio hasta ahora como para que quiera venir a poner
orden.

El sabado nos juntamos con las chicas a tomar mate en lo
de Wanda. Como ya esta empezando a hacer calor nos
quedamos en el patio, sentadas debajo de la enredadera que
estd en el fondo, charlando de la vida. Queremos arreglar el
mundo. Siempre. Me encanta charlar con ellas. Y escucharlas.
Les conté del viernes, de la visita inesperada. Les dio risa que
no me diera cuenta de que a Simén si o si, todas estan de
acuerdo, le pasa algo conmigo. Rosario, que se estd pa-
reciendo a Tafia, me dijo que ni él sabe lo enamorado que
estd de mi. Que eso le da ternura. Me da risa que opinen sin
conocer, pero debo soportarlo porque he opinado muchas
veces de la misma manera. Les expliqué que piensan eso
porque si un chico hiciera con ellas las cosas que Simén hace
conmigo, sin dudas estaria enamorado, esas cosas les pasan a
mis amigas y no a mi. Al final les terminé contando a Wanda
y a Tania que pienso que estoy enamorada. Dijeron que les
encanta la pareja que hacemos. A mi me parece despareja en
muchos aspectos.

Quedamos en ir a bailar esa noche. Todo un tema, ir a
bailar cuando se viene el calorcito porque no solo que una no
tiene ropa, sino que se saca ropa y a mi no me gusta en
absoluto esa etapa de mostrar los brazos, sacarse la campera
que tapa la cola. Ando de manga larga hasta que me siento
mal. Y debo sacarme algo. Todos en remera y yo con cam-
pera. Me preguntan: "Rafaela, ;jno tenes calor asi?". "No, no
s¢ qué me pasa, estaré¢ destemplada", les contesto mientras
pienso "si, me estoy muriendo de calor pero no me gusta mi
cuerpo y si me saco la remera, se me ve". Ni hablemos de la
playa, hace exactamente dos aflos que no piso una playa. No
es que me pongo remera larga y short. Me quedo en el
departamento. Invento excusas. Tampoco voy a piletas, las
chicas viven enojandose porque no voy y piensan que es
porque no me quiero mover. No voy a piletas porque me da
vergilienza que me vean en malla. Es asi. O sea, que cuando se
acerca el verano ir a bailar se complica.

La noche del sébado fue un problema encontrar ropa para
ponerme. El pantalén negro obvio, y al final encontré una
remera, suelta, de manga larga medio hipona de Aitana que
me entr6. Me pinté, me dejé el pelo suelto. Me puse unas
sandalias con poco taco. Y al final me pasaron a buscar las
chicas.

Llegamos mas tarde de lo habitual porque, como ibamos
las cuatro, siempre nos demoramos un poco mas.

Pablo nos esperaba en la entrada con el novio de Tania. O
sea, que los seis nos fuimos a bailar juntos. Las chicas
bailaban con sus novios y nosotras dos entre nosotras. Hacia

un montén que no me divertia y no me soltaba tanto. Aparte
la camisa de Aitana me quedaba tan cdmoda y no tenia calor.
Cuando voy emponchada para que no se me note tanto el
cuerpo es practicamente imposible bailar. Y a mi bailar me
encanta.

Lo vi a Simén al rato nomds de estar ahi. Justo al otro
lado de la pista bailando con la chica de pelo cortito, rubia.
Debia ser la misma que me habia contado Rosario que habia
bailado con ¢l el sabado anterior. Los observé, era una de las
que estan en pose. Se notaba de lejos. Y bueno, pero era
linda. Y estaba muy bien vestida. Cuando ellos dejaron de
bailar y pasaron cerca de nosotros para irse quién sabe a qué
lugar, Simo6n nos salud6 y nos la presentd. Sabrina, se llama
la rubia. Ni nos mird. Simén solo nos saludé y se fueron para
la barra. Ni me mird a los ojos.

Un rato después fui al bafio. Y me meti en uno. En ese
momento escuché a una chica contandoles, seguramente a sus
amigas (la charla de bafio es una de nuestras caracteristicas
mas femeninas), que habia bailado por fin con Simén. Y que
¢l le habia presentado a la gorda con la que estaba la otra vez.
Que ahora que la habia visto de cerca, se quedaba tranquila
porque ademas de gorda era fea. Me asomé apenas por la
rendija de la puerta y vi la imagen de la rubia reflejada en el
espejo acomodandose el pantalén y la remera corta. Me
encerré en el bafio para esperar que se fueran. Una cobarde, lo
sé, pero jamas me peleé con nadie y no me daban ganas de
empezar ese dia. La rubia me tocé la puerta. "Nena, jno vas a
salir?", dijo. "No", le contesté. Y me hubiese quedado hasta el
dia siguiente ahi metida con tal de no verle la cara. "Hay
minas boludas, jeh ? ", dijo enojada y se metid en otro bafio
que se debia haber desocupado. Cuando por un rato no senti
mas su voz, sali. Me miré en el espejo del bafio. Habia
quedado el reflejo de la rubia en mi cabeza. Flaca, alta,
esbelta. Me llevaba como una cabeza. Piernas largas.
Ombligo al aire. Brazos trabajados, quemados. Nariz
respingada. Y al lado, yo. Mas petisa, ancha, gorda, sin
gracia. Piernas gordas. Ombligo tapado porque al sentarse se
pierde entre los rollos de la panza. Brazos rellenos. Yo, al
lado de ella, un poroto. Ni a los talones le llegaba. Dejando de
lado lo imbécil (yo no podia afirmar ser todo lo contrario) y
hablando solo del fisico, habia que reconocer que mi cuerpo...
odio mi cuerpo. Decidi no volver mas a bailar. Sali del bafio,
me senté en la tarima y no dije una sola palabra hasta que nos
fuimos. Obviamente a la vuelta, como ocurri6é el 99% de las
veces, no tuve absolutamente nada para contar.

“Rafaela, la pasé genial el viernes en tu casa. Podemos
repetirlo. Me dio pena el sdbado que no pudiéramos bailar ni
un poquito, otra vez serd. Un beso, Simén."

Me dio bronca, es la primera vez que me enojo con Si-
moén. No pudimos bailar porque ¢l no se hizo ni un minuto de
tiempo. No porque yo estuviera super ocupada. Asi que no
entiendo por qué le da pena, si él estuvo muy divertido toda la
noche con la rubia que me dijo fea. Nadie me habia dicho fea.
Gorda, vaca, si. Total, para la gente es lo mismo. "Otra vez
serd", dice él, otra vez no serd nada porque ni pienso bailar
con ¢él si es que vuelvo a ir a bailar, cosa que dudo
profundamente.

Le contesté enojada, que se entienda bien.

"Simén, espero que hayas tenido una noche interesante
con Sabrina. Rafaela."

Nada del viernes, nada de repetirlo. Y casi me dejo vencer
por el deseo de aludir a Josefina, para lastimarlo nomaés.
Decirle algo asi como "qué rapido que te olvidaste de la tnica
chica que de verdad te gustd". Nunca, ni siquiera los primeros
mails fueron tan breves como los de hoy, lunes. Y presiento
que la cosa va a seguir asi.



Ademds, el otro dia ni siquiera hablamos de la primera
hoja de mi cuaderno. Ni lo menciond. Ni lo mencioné. Ahora
la proxima vez que vaya a bailar voy a bailar con el primero
que se me cruce. Con el primero que me diga algo.

Si es Gaston, que sea. No me pienso quedar un dia mas
sentada en esa tarima de porqueria como un hongo. Mirando
como todos bailan, como se rien, como se divierten. Yo
también me voy a divertir.

Lo juro, no me gusta jurar por lo tanto téngase muy en
cuenta el valor de este momento, juro que bailo con el
primero que se me cruce.

El primero que se me cruzo resulto ser alguien que Simén
detesta. Estamos a mano, entonces, porque la rubia me cae
pésimo.

Es domingo. Ayer fui a bailar. Me puse la camisa verde,
esa que me hizo la amiga de Aitana. Fuimos otra vez todas
juntas. En casa no pueden creer que estoy saliendo mas. Les
gusta. Sobre todo a Aitana que se empefia en arreglarme todo
lo que puede. Ayer me hizo un peinado espectacular. Como
unos choricitos en el pelo, desde la frente hasta mitad de la
cabeza y el pelo después lacio.

Nunca habia ido asi a bailar. No digo por lo linda, asi me
refiero a una actitud completamente diferente a lo que es
comun en mi. Iba con la clara idea de no quedarme sentada en
esa tarima. Iba a bailar, a sentirme linda sin vergiienza. Y
estaba mas linda, todas me lo dijeron. Me dijeron que mas
flaca. Todo el mundo asocia flaca a linda. Pero no es verdad.

Cuando llegamos, el primero que se me cruzd fue un
chico al que le volqué parte del vaso de coca encima. Me han
pasado cosas por mi torpeza, pero jsemejante papelon! El
chico se sacudi6 la camisa mojada y se rid. Se rid. Yo pensé
que me iba a decir: ";Qué haces, gorda? ;Por qué no miras
por donde caminas?". Pero me mir6 y me dijo: "Bueno, por lo
menos ahora vas a tener que convidarme un poco de lo que te
quedo”.

Le di. Tomd un trago. Se sacudi6 otra vez la camisa
blanca que habia quedado con una enorme mancha. Le pedi
perdon. Y me invit6 a bailar, si, a mi, a Rafaela Rivera. Y
bailé. Tenia muy clara mi intencion de bailar con el primero
que se me cruzara. Las caras de las chicas me resultaron
graciosas cuando les dije que iba a bailar porque eso nunca
habia pasado. Nunca. El chico era un poco mas alto que yo,
castafio, de pelo corto y ojos negros. Nos pusimos a bailar y a
charlar y me parecié muy simpatico. Me hizo reir bastante.
No me senti incomoda, ni me acordé de mis caderas. Todo
hasta que aparecid Simon bailando en el otro extremo de la
pista con la rubia. Y me vio. Y se le transform¢ la cara. Y yo
lo saludé con la mano como si nada. Me hizo un gesto con la
cabeza. Poco didlogo hemos tenido en estos dias desde que
me enojé con €l. En realidad fueron unos mails cortos. Al rato
de estar bailando con el chico, que se llama Damian, aparecio
Simén de la nada. Lo salud6 cortado y me susurrd al oido:
"Rafaela, este pibe es un tarado". Le sonrei a Damian
mientras le decia a Simén: "La chica que estd con vos
también, y no te ando molestando por eso".

Sim6én me mir6 asombrado, lo taladré con la mirada a
Damian y se fue con la rubia de la mano. La verdad es que ni
me importd lo que pensara de Damian. En otro momento
hubiese pensado que si Simén me decia eso, era verdad. Pero
enojada como estaba, desconfiaba mucho de la opinién de
Simon. Y de hecho, por mas tarado que fuera, el chico tenia la
mejor onda conmigo. Parece que el problema, por lo que me
contd6 Damian, es que hubo una discusion entre ellos por un
partido de fatbol, porque ¢l juega en un club y Simon en otro.
A mi Damidn no me parecidé ningin tarado sino todo lo
contrario. Debo confesar que por un momento me olvidé de

que estaba Simon por ahi.

Nosotros seguiamos bailando hasta que nuevamente
aparecio Simon y me dijo si podiamos hablar. Lo miré a
Damian, le dije que me disculpara y subi a buscar un sillon
para sentarme con Simén a ver qué era lo que queria, pesado
como estaba.

Nos sentamos, estaba enojado. Me preguntd por qué se-
guia bailando con el chico si me habia dicho que era un ta-
rado. Le dije que porque me habia sacado a bailar y era la
primera vez que un chico me sacaba a bailar.

"No es la primera vez", me dijo. "Si, pero vos me sacaste
de amigo, y ¢l porque le interesé, por lo menos, para bailar
como chica", le contesté. Me dijo qué tenia que ver que me
saque a bailar, si no confio en €l. Que no, le dije, que si tu-
viera mas criterio no estaria con la rubia. —Pero me gusta. —
Y es una tarada.

Le conté lo del bafio para que creyera nomas lo que le
habia dicho. Y le pregunté si tenia algo asi que decirme en
contra de Damian. Me mir6 fijo y me dijo: "Bueno, pero
tampoco porque te sientas tan mal esta bien tirarte encima del
primero que se te cruce".

Lo miré, me levanté y me fui. Me ardia la cara. El pecho.
Me zumbaban los oidos. Solo queria irme de ese lugar. Es la
primera vez en mi vida que me levanto y me voy sola. Les
dije "chau" a las chicas y no les di tiempo a preguntarme
nada. Saqué la campera del guardarropa y sali.

El aire fresco me despejo la cara. Qué se creia el muy
imbécil. Se creia que tenia derecho a opinar, yo no decia nada
de con quién estaba ¢1. Ademas, ;qué tiene que ver como uno
se sienta? Si, no me siento preciosa, pero me tratd de
necesitada. No sé, me cayo mal lo que me dijo. Me parecio
injusto. Caminé despacio por la calle esperando ver aparecer
un taxi. Ademas tenia ganas de llorar. Muchas ganas de
llorar.

De repente alguien tocd bocina, miré para el costado y lo
vi a Damian en un auto.

—Subi que te llevo —me dijo. Y subi. Me preguntd
donde vivia.

—Alguien se puso un poco celoso hoy, ;no? —me mir6 y
sonrio.

—Nada que ver, somos amigos.

—Haceme caso, Rafaela, se puso celoso.

Damian volvio a sonreir y siguié manejando hasta casa
hablando de cualquier cosa.

Me dejé en la puerta, le agradeci y esper6 que entrara para
arrancar el auto. Y aca estoy sintiéndome horrible.

Me pregunto: ;jpor qué tiene derecho Simén a bailar con
alguien y conocer chicas, y yo no? ;Porque soy gorda quiere
decir que me tiro encima del primero que se me cruza?

Si antes estaba enojada, ahora estoy mucho mas. Ademas,
el Gnico que se portd como un tarado fue Simoén. Ojala
pronto, muy pronto, deje de sentir lo que siento por €l.

“Rafaela, anoche te segui y vi que te subias al auto de
Damian. No entiendo por qué no confias en mi si te digo que
no es una buena persona. Ademas, como te vas a subir al auto
de un desconocido. No lo puedo entender. S¢ que no estuve
bien con vos, todo lo contrario, estuve muy mal. Vos tenes
todo el derecho a bailar con quien se te dé la gana. Y eso no
quiere decir que te le estés tirando encima a la persona.
(Cuando vamos a hablar? Simén."

Sigue pensando que tiene razon. Hace un rato llegué de
francés, Rosario esta haciendo unos deberes en la cocina. Le
conté lo que pasd, me dijo que se nota a la legua que se puso
celoso con lo de Damién, y esa no fue mi intencioén y dudo de
que sea verdad que se puso celoso. Yo también tengo derecho
a bailar. Ademas, a mi me gusta Simoén. Y no por eso todas



las veces que lo vi con otra chica fui a hacerle problema.
Dudo de que se haya puesto celoso. Pero eso parece, después
de todo.

Ahora no sé qué ponerle. Lo mejor va a ser que hablemos.
Pronto y listo. Le voy a decir que nos veamos mafiana
después del colegio y punto.

"Simoén, no te entiendo. Tengo derecho a bailar con quien
se me dé la gana. De todas formas, Damian se porté muy bien
conmigo. Igual si querés que hablemos, te espero mafiana
después de tu ltima hora en la puerta del colegio. Rafaela."

Esper¢ solo un rato a que salieran los chicos del otro curso
apoyada contra la pared. Finalmente salieron. Simén me dio
un beso y saludé a los amigos. Empezamos a caminar para el
lado de la plaza. En primer lugar, me pidio perdon. Y me dijo
que ¢l se preocupa por mi, que sabe cOmo soy y que no quiere
que nadie me lastime. Y por eso se preocup6 el sabado. Tiene
su coherencia el argumento, dentro de todo.

Me dijo que Damian no es para mi. Y eso me dio risa.

—¢Y la rubia esa, es para vos?

—No sé, pero ese Damian, Rafaela, no me parece. —;Y
vos como sabes quién es para mi?

—Otro tipo de persona.

No le dije nada mas, porque ni él sabia lo que me decia.

Llegamos a la plaza, nos sentamos en el mismo banco que
la primera vez, cuando habiamos ido con los perros. Bajo el
pino. Simoén estaba serio y €so no es muy comun en él. Y yo
estaba mas Rafaela que nunca. O sea ni timida, ni callada,
nomas. Y estaba enojada.

De golpe me empezd a hablar de la primera hoja de mi
cuaderno. Me dijo que no entiende lo de los chicos, porque
soy muy linda y que confie en su gusto. Entonces me pidio
que le creyera que yo era linda. Y que no hacia falta que fuera
flaca para ser linda. Que lo era. Que era inteligente, que lo
hacia reir, que tocaba muy bien el violin.

Yo estaba roja como un tomate. Pero como un tomate en
serio. Que tenia que aprender a soltarme mas. Porque casi
nadie me conocia verdaderamente.

Simén miraba para adelante. O sea, no me miraba a los
0jos. Yo también miraba para adelante. Pero en algiin punto
de su discurso lo empecé a mirar a él. Su oreja, el pelo lacio,
las pestafias largas. Y él sintiéndose observado gird su cara y
me mird. Nos miramos.

Teniamos las narices a tan poca distancia que pensé que
con un leve movimiento podiamos rozarlas. Pero lo mas
impresionante eran los 0jos.

Mis ojos, los suyos.

Mis ojos en los de €él. Sus ojos tenian mi cara dentro.

"Te quiero", me dijo.

Y me dio un beso.

Me roz6 los labios. Y lo unico que senti fue una cosquilla
en la panza.

El me beso. Porque yo estaba paralizada. Y empecé a ti-
ritar, pero no de frio, sino de nervios.

Simoén me seguia mirando con los ojos grises. ;O eran mis
0jos? Me saco el pelo de la cara. Y me dio un beso en serio.

Mi primer beso.

Después me mir6 y me volvid a decir: "Te quiero".

Y yo estaba muda. Y tenia tantas cosas para decirle pero
no podia mover los labios. Tampoco tenia las ideas en orden.

Simoén me agarrd las manos entre las de él. Mucho mas
grandes que las mias. Y asi se qued6. Mirando para otro lado.

Y yo intentando hablar. No pude. —;Estas bien? —me
preguntd. —Bien, si.

—Y a vos, ;{qué te pasa conmigo? —;De qué? (;Como
pude preguntar de qué?) —De esto.

—Que yo también te quiero.

Mir6 el reloj y me dijo que se tenia que ir. Que me
acompafiaba a casa. Fuimos de la mano.

Simoén y yo de la mano por la calle. No hablamos. El tam-
bién estaba nervioso. Muy. Llegamos a la esquina de casa.

—Bueno, ;jme das tu teléfono? —me dijo y anoto en la
punta de una hoja toda tachoneada.

Me dio otro beso. Més como el primero que como el
segundo y se fue. Vi que prendié un cigarrillo. Yo también
queria uno, pero me fui para casa.

Hablé con Rosario por teléfono. Estaba como loca, me
dijo que dentro de un rato viene para casa a charlar.

Estoy nerviosa. Angustiada. Contenta. Me duele la panza.
No puedo ni un minuto dejar de pensar en lo que paso.

También tengo miedo de lo que pueda pasar. Somos re
distintos en un montén de cosas, yo no me imagino saliendo
con ¢l y sus amigos. Si bien me imagino estando con su
familia, compartiendo ese tipo de cosas. Ahora espero que me
llame.

No lo puedo creer. Simén Oliveira me dijo que me quiere.
Que me quiere a mi, justo a mi. Ya no estoy enojada. Nunca
quise a nadie como lo quiero a €l.

No me llam¢ pero recién, son las 11 de la noche, me llegd
un mail de Simon.

"Rafaela, perdona que no te llamé. Pasa que me siento
raro. Bien raro. Estoy confundido. Es verdad lo que te dije
hoy, que te quiero. La verdad es que estoy confundido y no sé
como es que te quiero. Si como amiga, o para otra cosa. No te
quiero lastimar. No sé tampoco qué es lo que te pasa
exactamente a vos conmigo. No sé lo que me pasa con vos.
Estuve pensando y creo que lo mejor es que cada uno haga su
vida hasta que se nos aclare qué nos pasa. Con otra chica po-
dria salir sin estar seguro. Con vos no puedo. Simén."

Le contesté como pude.

"Simén, yo sé lo que siento. Me parece justo que no nos
veamos, ni nos escribamos mas hasta que sepas qué sentis.
Rafaela."

Es increible que en un solo dia pasen tantas cosas, que
todo en mi cabeza vaya para un lado y luego para el otro.
Desde que nos despedimos en la esquina hoy que no dejo de
pensar en el beso y en que me dijo "te quiero". Después vino
Rosario y charlamos horas en mi pieza.

Ella estaba segura de que esto por fin, tarde o temprano,
iba a pasar. Yo estaba emocionada. Me reia, lloraba. Ahora
estoy llorando, pero no es de alegria. Siento que nada puede
pasarme de verdad. Lo de hoy fue un amague, una muestra
gratis de todo lo que me pierdo en este cuerpo. Estoy segura
de que mi cuerpo tiene que ver con la confusion de Simoén, mi
cuerpo y que soy muy poco femenina. ;Coémo con Josefina no
dudo? Porque realmente le gustaba. Si conmigo duda es
porque no le gusto. O porque no le termino de gustar. Y si no
le termino de gustar tiene que ver este cuerpo enorme que no
encaja en nada de lo establecido. Y aunque estd mal que sea
asi, no encaja, no encaja para nada y yo quiero encajar.
Quiero ser una mas. No me siento una mas en nada. Y cuando
mas lo siento, algo me recuerda que no soy corno la mayoria.
Veo una revista, la tele, veo las chicas en el colegio comiendo
yogur todo el dia para estar hechas un palo. Y si Simon siente
cosas por mi hay un millon de cosas en contra. Sus amigos lo
gastarian. ;Y ¢l no sentiria asco ante mi panza con rollos sin
ombligo que se pueda mostrar? ;Con alguien que no se pone
malla y no usa remera aunque hagan 30 grados? A lo mejor,
en otro lugar, no me veria tan gorda, seria otra la Rafaela
escribiendo, viviendo.

Estoy tan triste que lo inico que quiero es desaparecer.
Irme para siempre a otro lado. Tengo tantas fantasias. Como
que vuelve papa y me voy con él. Como que vuelve papa y



me abraza todo lo que nunca me abrazé mama.



