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Introducción
En mayo de 1968, la juventud soñaba con un mundo en el

que estuviera “prohibido prohibir”. Hoy, la nueva generación
solo piensa en censurar aquello que la agravia u "ofende”.

En Estados Unidos, basta con pronunciar “ofender" para
apagar  una  conversación.  Como  parte  de  una  necesaria
reflexión  para  limpiar  el  vocabulario  de  sus  escorias
vejatorias  para  con  las  mujeres  y  las  minorías,  lo
“políticamente  correcto"  parece  fundirse  con  la  caricatura
liberticida que sus adversarios conservadores le predijeron
desde el principio, inclusive antes del actual descarrío. Una
ganga con la que estos se frotan las manos, pues les concede
el bello rol de ser los campeones de las libertades.

Antaño, la censura venía de la derecha conservadora y
moralista. Ahora, brota de la izquierda. O, mejor dicho, de
cierta izquierda, moralista e identitaria1, que abandona el
espíritu libertario y se la pasa lanzando anatemas o edictos
contra intelectuales, actrices, cantantes, obras de teatro o
películas.  ¡Si  al  menos  se  alzara  contra  los  verdaderos
peligros,  la  extrema  derecha  y  el  repunte  del  deseo  de
dominación cultural! Pero no. Polemiza por nada, vocifera y
se enfurece contra celebridades, obras y artistas.

La actualidad desborda de disparatadas campañas que se
llevan a cabo en nombre de la "apropiación cultural”. Hay
quienes  se  sublevan  contra  Rihanna  por  llevar  trenzas
calificadas de "africanas”. Hay quienes llaman a boicotear a
Jamie  Oliver  por  un  “arroz  jamaiquino”.  En  Canadá,  unos
estudiantes exigen la supresión de una clase de yoga para no
"apropiarse”  de  la  cultura  india.  En  los  campus
universitarios  estadounidenses,  unos  alumnos  controlan  los
menús  asiáticos  en  los  comedores,  cuando  no  se  niegan  a
estudiar las grandes obras clásicas que contienen fragmentos
"ofensivos”.

1 Mark Lilla, La Gauche identitaire, París, Stock, 2018, p. 31.
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En adelante, dentro de ese templo del saber que es la
universidad, impera el terror a comer y hasta a pensar. La
más  mínima  contradicción  ofusca  y  se  vive  como  una
“microagresión”,  a  punto  tal  de  exigir  "safe  spaces”.
Espacios seguros, entre pares, donde se aprende a huir de la
alteridad y el debate. El mismísimo derecho a expresarse está
sujeto a autorización, según el género y el color de piel.
Una intimidación que llega hasta el despido de profesores.

Francia  resiste  bastante  bien.  Sin  embargo,  inclusive
allí existen  grupos de  estudiantes que  se indignan  contra
exposiciones, obras de teatro, a punto tal de impedir sus
representaciones o de prohibir físicamente el acceso de algún
conferencista que les desagrada, llegando a veces a romper
sus libros. Autos de fe que nos recuerdan lo peor.

Esa  policía  de  la  cultura  no  viene  de  un  Estado
autoritario,  sino  de  la  sociedad  y  de  una  juventud  que
procura ser  "woke”, despierta,  por ser  ultrasensible a  la
justicia.  Lo  cual  sería  estupendo  si  no  cayera  en  la
asignación  de  categorías  o  en  un  modo  inquisitorio.  Los
millennials están ampliamente comprometidos con esa izquierda
identitaria  que  domina  la  mayoría  de  los  movimientos
antirracistas, LGBTI, y que inclusive divide al feminismo. A
menos que  se produzca  un sobresalto,  su victoria  cultural
pronto será completa. Sus redes de influencia crecen en el
interior  de  los  sindicatos,  las  facultades,  los  partidos
políticos, y ganan el mundo de la cultura. Sus conspiraciones
pesan cada vez más en nuestra vida intelectual y artística, y
el coraje de resistir escasea. De manera que vivimos en un
mundo  rabiosamente  paradójico,  donde  la  libertad  de  odiar
jamás ha estado tan fuera de control en las redes sociales,
pero  la  libertad  de  hablar  y  pensar  jamás  ha  estado  tan
vigilada en la vida real.

Por un lado, el comercio de la incitación al odio, la
mentira y la desinformación prospera como nunca, protegido en
nombre de la libertad de expresión, gracias al laxismo у la
desregulación. Por el otro, basta con un pequeño grupo de
inquisidores  que  se  digan  “ofendidos"  para  obtener  las
disculpas de una celebridad, la no publicación de un dibujo,
hacer que se retire un producto o se saque de cartel una obra
de  teatro.  Esas  polémicas  trazan  auténticas  líneas  de
fractura dentro del antirracismo y entre las generaciones.

Ayer,  los  minoritarios  peleaban  juntos  contra  las
desigualdades  y  la  dominación  patriarcal.  Hoy,  pelean  por
saber si el feminismo es “blanco” o “negro”. La lucha de
“razas”  ha  suplantado  la  lucha  de  clases.  “¿Desde  donde
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hablas, camarada?”. Esta frase, que se enunciaba para hacer
sentir culpable al otro en función de la clase social, ha
mutado en control de identidad: “Dime cuál es tu origen y te
diré si puedes hablar!".

Lejos  de  impugnarlas,  la  izquierda  identitaria  valida
las categorías que priorizan el componente étnico, propias de
la derecha supremacista, y se encierra en ellas. En lugar de
buscar un carácter mixto y mestizo, fracciona nuestras vidas
y nuestros debates entre "raceados" y "no raceados”, enfrenta
a las identidades unas contra otras, termina colocando a las
minorías  en  competencia.  En  lugar  de  inspirar  un  nuevo
imaginario, renovado y más diverso, censura. El resultado es
visible:  un  campo  intelectual  y  cultural  en  ruinas.  Que
beneficia a los nostálgicos de la dominación.

Por mi profesión, periodista y cineasta, excolaboradora
de Charlie Hebdo, temo por la libertad de creer, de pensar,
de  dibujar  y  hasta  de  burlar.  Todas  esas  facetas  de  mi
identidad nutren mi análisis sobre el equilibrio que ha de
encontrarse en materia de libertad de expresión e igualdad.

Este libro espera hallar una vía de escape2. No se trata
de añorar los viejos tiempos en los que uno podía descargarse
contra homosexuales, negros y judíos. Ni de servir de aval a
aquellos  que  confunden  el  deseo  de  igualdad  con  una
fantasmagórica "tiranía de las minorías”.

Arranqué mi derecho a amar de esos insultos homofóbicos
que oí a lo largo de toda mi infancia y adolescencia. Mis
primeros combates fueron contra el sexismo, la homofobia y el
racismo. Como  presidenta del  Centro Gay  y Lesbiano,  llevé
adelante una  batalla a  favor del  antecesor del  Matrimonio
para Todos3 y, por haberlo defendido, recibí una paliza de
unos esbirros al grito de “tortillera de mierda”. La batalla
por  la  igualdad  me  forjó,  pero  adhiero  furiosamente  a  la
lucha por la libertad.

2 Se inscribe en la continuidad de la alerta que ya expresé en 2006 en La Tentation obscurantiste, la reflexión 
sobre la crisis del multiculturalismo en La dernière utopie y el llamamiento a defender la libertad de 
expresión en Éloge du blasphème (Grasset).
3 Se refiere al Pacto Civil de Solidaridad (PACS), contrato que firman dos personas mayores de edad, de igual 
o distinto sexo, a modo de unión civil. [N. de la T.]
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Una jauría de inquisidores

Como toda tempestad, los malos vientos de la Inquisición
moderna siempre  comienzan a  soplar en  las redes  sociales.
Lugar de libertad, Internet también es el lugar de todos los
juicios. Allí el descontrol es anónimo, se lincha ante la más
mínima sospecha. Una jauría de trolls furiosos, a los que la
filósofa Marylin Maeso llama “los conspiradores del silencio”4

por  cómo  consiguen  amordazarnos.  Estamos  viviendo  el
advenimiento de ese “mundo de siluetas”, ese mundo de engaños
que temía Albert Camus5. La tiranía de la ofensa reina por
doquier, como preludio de la ley del silencio.

Basta con escribir “Cultural appropriation” en Google,
concepto que se insinuó en el debate público hace tan solo
una  década,  para  contabilizar  40.200.000  resultados.  Un
diluvio.

Las primeras cazas con perros comenzaron con el cambio
de siglo. Una hermosa mañana de noviembre de 2012, Heidi, una
madre  de  familia  americana,  descubre  que  está  siendo
insultada  e  injuriada  por  Internet.  ¿Su  crimen?  Haber
organizado un cumpleaños temático japonés para su hija. El
día anterior, había esparcido flores de cerezo sobre la mesa,
había servido té en tazas tradicionales y había trocado sus
cubiertos por unos elegantes juegos de palitos. A las amigas
de su hija les encantó ataviarse con kimonos y maquillarse
como geishas y, desde luego, inmortalizaron el evento con sus
teléfonos celulares,  para luego  publicar sus  fotos en  las
redes  sociales.  Pésima  idea.  Una  manada  de  comentarios
iracundos se dio cita en el after para estropear la fiesta y
vilipendiar públicamente a la señora.

Un  internauta  la  acusa  de  "yellow  face”,  como  si  el
hecho  de  maquillarse  como  una  geisha  por  un  cumpleaños
tuviera  la  más  ínfima  relación  con  los  tiempos  de  la
segregación,  cuando  los  actores  blancos  se  disfrazaban  de
negros  para  mofarse  de  ellos  desde  el  escenario.  Se  le
recrimina educar mal a su hija: “¡Enséñales a tus hijos que
eso está mal!”. Aclaremos que todos los internautas ofendidos
son  estadounidenses.  Los  pocos  participantes  de  origen
japonés  dicen  sentirse  apabullados...  ante  semejantes
reacciones. Uno de ellos vive en Japón y no entiende la furia
del indignado que dirige la acusación contra aquella madre de
familia: “Las únicas personas que creen que la cultura no
debería compartirse son los racistas como tú”. Para él, “a

4 Marylin Maeso, Les Conspirateurs du silence, París, Éditions de l’Observatoire, 2018.
5 Albert Camus, “Le siècle de la peur”, en “Ni victimes ni bourreaux”, en Combat, 1948.
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una gran mayoría de japoneses les gusta que otras personas se
esmeren por apreciar la cultura japonesa. Lo fomentan”. Un
comentario que otros aprueban: "Esa fiesta es una forma de
pasar por la experiencia de otra cultura".

Desconcertado  por  el  simplismo  del  inquisidor
estadounidense,  otro  de  los  internautas  japoneses  se
pregunta:  “¿Dónde  colocas  el  límite  de  lo  que  está
'autorizado? Si esa niña fuera de origen japonés, la fiesta
estaría bien? ¿Solo estás autorizado a preparar una pizza si
vives en Italia?".

La pregunta da en el clavo. Pero la jauría da miedo.
Cada vez más padres consultan en línea para saber qué es
“correcto hacer para Halloween”, aterrorizados ante la idea
de ser injuriados como Heidi. El mismo año, otra madre de
familia pregunta a sus amigos en las redes sociales si puede
organizar una  fiesta temática  Moana, como  guiño al  dibujo
animado que ensalza a la heroína polinesia. La mujer aclara
que  en  su  familia  “somos  muy  blancos  y  muy  rubios”.
Improvisando  el  papel  de  jefe  de  familia  virtual,  un
internauta  decreta  la  "celebración  cultural”  no  es
“apropiación”,  siempre  y  cuando  los  niños  no  apelen  a  la
“brown face” (oscurecerse la tez). Otra madre recalca que ve
a muchas niñas disfrazarse de Frida Kahlo para Halloween y
que "no le resulta irrespetuoso”. Lo único que espera es que
esas chicas sepan quién era la pintora “y que esta no se
resume a una ceja única y a unas bonitas flores”. No hay nada
menos  seguro.  En  el  país  del  juicio  por  “apropiación
cultural”,  de  lo  que  menos  se  apropia  la  gente  es  de  la
cultura general.

¿Cómo explicar semejante inflamación de las polémicas?
La  chispa  surge  de  una  visión  por  demás  confusa  del
antirracismo, y la amplitud del linchamiento, por su parte,
proviene  de  nuestras  nuevas  modalidades  de  debate  y  del
fenómeno  jauría  2.0.  Con  las  redes  sociales,  ya  no  hay
necesidad de crear movimientos, fabricar pancartas ni salir a
la calle con frío para protestar. Podemos manifestarnos desde
el calor de nuestras casas y protegidos por el anonimato.
Ergo,  los  motivos  de  indignación  son  lógicamente  más
cuantiosos y, a veces, más fútiles también. Ya no nos tomamos
el tiempo necesario para digerir o respirar antes de gritar.
Al  más  mínimo  desacuerdo,  ante  la  más  ínfima  picadura  en
nuestra epidermis —por más microscópica que sea, chillamos a
través de nuestro teclado. Sobre todo si un "amigo" virtual o
un miembro de nuestra tribu digital lidera la acusación. Nos
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integramos uniendo nuestros gritos indignados al círculo de
los ofendidos.

Pocas veces la identidad virtual habrá definido tanto
nuestra identidad real. Según Clément Rosset, “la identidad
prestada”,  esa  “imitación  del  otro”,  permite  "que  la
personalidad  se  constituya”6.  La  generación  actual  se
construye principalmente emulando a aquellos que linchan a
los demás por Internet. Con tanto ímpetu que conformar una
jauría  protege.  Con  tanto  revuelo  que  basta  con  decirse
“ofendido" o "víctima" para llamar la atención. Una chispa,
un  mero  posteo  que  vocifere  la  apropiación  cultural  son
suficientes para hacerse amigos y hallarse en el centro de la
actualidad. No importa la cantidad de lobos, puesto que la
legitimidad viene del estatuto de víctima. No hay nada más
glorioso que librar una lucha desigual.

Esa nueva relación de fuerzas resulta más bien simpática
para combatir la injusticia, las multinacionales, desafiar a
los dictadores y derrocar tiranos. La otra cara de la moneda
es  esa  inflación  de  campañas  absurdas  y  desproporcionadas
contra madres de familia, miembros del jet set o artistas.

La interactividad digital obliga a la prensa en línea a
reaccionar por todo, cada vez más rápido, con cada vez menos
tiempo de reflexión. Ante el menor "storytelling" que ponga
en  escena  a  una  minoría  contra  una  mayoría,  aparece  una
página, un blog y hasta un medio transmitiendo el pico de
fiebre.  Los  periodistas  de  las  redacciones  digitales  son
particularmente aficionados a ello. Por una sencilla razón.
Es un tema fácil de escribir, en poco tiempo, lúdico y que
provoca reacciones. Auténticos "ciberanzuelos”, ideales para
causar un incremento en el contador de visitas y, por ende,
en los recursos de una prensa económicamente frágil.

Si agregamos que ya ningún colaborador, que a menudo es
un  pasante,  tiene  tiempo,  o  siquiera  el  reflejo,  de
discriminar  entre  lo  significante  y  lo  insignificante,  es
entendible que exista tal cantidad de notas dedicadas a la
más  mínima  conmoción.  Sobre  todo,  si  atañen  a  las
celebridades. Lo cual no sería grave si el enojo no fuera
totalmente artificial y si esa jauría, a veces en realidad un
grupúsculo, no ganara el caso de manera casi sistemática. Es
decir, disculpas o censura.

6 Clément Rosset, Loin de moi, París, Les Éditions de Minuit, 1999, p. 41.
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La apropiación cultural, esa nueva blasfemia

Una anécdota me sirvió de disparador para escribir este
libro. Una llamada telefónica de mi amiga Tania de Montaigne,
a quien habíamos convocado para la colección que dirijo en
Grasset  junto  a  Fiammetta  Venner,  Nuestras  heroínas,  cuya
ambición  es  resucitar  a  ciertas  mujeres  olvidadas.  Una
auténtica relectura feminista de la historia. Tania escogió a
Claudette Colvin, una de las primeras mujeres negras que se
negó a ceder su asiento a un blanco en un bus, mucho antes
que Rosa Parks.

Con  ese  libro,  seguido  de  un  ensayo,  Tania  iba  a
recorrer las aulas para combatir tanto el racismo como la
asignación cultural7. En el momento en que me llama, Noire
está siendo adaptado al teatro y pronto saldrá en forma de
cómic. Un éxito que le permite esperar que las miradas se
abran. Pero acaba de alzarse una frontera inesperada. Oigo su
voz y reconozco el hastío que nos une frente a aquellos que
solo ven el mundo a través del color de piel, sea esta blanca
o negra.

-No  la  quieren  llamar  Noires  -me  dice,  exhausta.  -
¿Quién?

-Una responsable de compras de la editorial que publica
el  cómic.  Dice  que  no  podemos  llamarla  Noire  si  queremos
venderla al mercado angloparlante.

-¿Pero por qué? Es el título del libro.
—Porque la ilustradora es blanca. Temen que se los acuse

de apropiación cultural.
-¿Estás bromeando?
-No te imaginas como me gustaría que fuera una broma...

Estallamos de risa, una risa que quisiera llorar.
-Pero la autora eres tú, y encima el libro trata el

racismo antinegro... ¿Cómo lo quieren llamar?... ¿Blanche??
-Cualquier cosa, menos Noire.
Cortamos,  convencidas  de  que  el  mundo  está  loco.

Identitario a más no poder. Aclaremos que esos vientos de
pánico  muchas  veces  vienen  de  los  empleados  blancos,  que
prefieren  anticipar  el  más  mínimo  enfado.  Por  esta  vez,
afortunadamente, la editora mantuvo la calma y dio la razón a
la autora. El libro se llamará, pues, Black. Quedamos más
tranquilas. Ligeramente más tranquilas.

Así y todo, pretendo entender ese arranque de pánico.
Habría entendido que la palabra “negra” supusiera un problema

7 Tania de Montaigne, L’Assignation. Les Noirs n’existent pas, París, Grasset, 2018. * En español, negra. [N. 
de la T.]
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en un idioma habituado a decir "afroamericana”8. Pero ese no
es  el  meollo  de  la  cuestión.  Aquí,  el  temor  es  que  una
ilustradora blanca pueda firmar un álbum contra el racismo
antinegro. Como si su color de piel le prohibiera rozar el
tema.

Me  parece  bien  que  desconfiemos  de  aquellos  que
comercian  con  el  antirracismo  de  forma  deshonesta.  Son
numerosos,  y  no  todos  son  blancos.  Entiendo  que  se  pueda
reprochar a Rachel Dolezal, una activista que se opone a la
apropiación cultural, el haber hecho creer durante años que
era afroamericana, cuando en realidad era más WASP (Blanco,
anglosajón  y  protestante)  que  los  WASP  y  se  cubría  de
autobronceante para pasar por víctima cardinal del racismo
que  denunciaba.  Pero  lo  cierto  es  que  un  blanco  debería
sentirse autorizado a publicar o ilustrar libros contra el
racismo, sin que se le recrimine su color de piel.

El objetivo máximo del antirracismo no es existir como
víctima,  sino  erradicar  los  prejuicios.  ¿Cómo  esperar
derribar  los  estereotipos  y  hacer  crecer  el  círculo  de
personas lúcidas si proseguimos con este viejo reflejo que
consiste en juzgar a seres y almas en función de su tez?

En el caso de aquel cómic, la ilustradora blanca, Émilie
Plateau,  puso  todo  su  corazón  y  su  talento,  no  porque
esperara enriquecerse (cosa rara en el mundo de la edición
francesa), sino porque el texto la conmovió y quiso actuar a
su modo. Al publicar un álbum inspirado en el texto de Tania
de  Montaigne,  quien  es  citada  en  la  tapa,  no  se  está
apropiando de su obra, o sí, pero para rendirle homenaje.
Exactamente como Tania se apropia de la vida de Claudette
Colvin y de su dolor, no para robárselo, sino para darlo a
conocer  a  las  jóvenes  generaciones.  Tal  apropiación  es
absolutamente necesaria. Es un compartir que nada tiene que
ver con el saqueo ni con la “apropiación cultural”, esgrimida
de manera tan abusiva que llega a erigir barreras entre los
seres, a asignarlos a categorías, cuando no a censurar obras.

?Es más, ¿a qué alude semejante noción ܢ

Si  nos  atenemos  a  la  referencia  de  Oxford,  la
“apropiación  cultural  designa  “el  acaparamiento  de  formas,
temas  o  prácticas  creativas  o  artísticas  por  parte  de  un
grupo cultural en detrimento de otro”. En un principio, se

8 Resulta que en Francia, muchas de las personas que dicen ser negras son más a menudo oriundas de las 
Antillas que de África, o fruto de mezclas. El término “noir” (negro), imperfecto, sigue entonces siendo 
utilizado sin chocar, al contrario del vocablo “nègre”, claramente racista y que ha quedado descartado del 
vocabulario común.
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trata de detectar los casos de “apropiaciones occidentales de
formas no occidentales o no blancas, con fines de explotación
o  dominación”.  El  artículo  de  Oxford  nos  da  el  ejemplo,
preciso y convincente, de museos occidentales que aprovechan
artefactos,  como  los  bronces  de  Benín,  muchas  veces
adquiridos en dudosas circunstancias. En ese caso, en efecto,
la apropiación no es un homenaje, sino un saqueo.

El juicio por "apropiación" conserva todo su sentido si
nos basamos en esa precisa definición citada: la intención de
explotar o dominar. Tal es el caso de obras saqueadas por la
colonización, un patrimonio africano que Francia restituye a
cuentagotas. Pero el debate desvaría seriamente cuando nos
ponemos a ver “apropiación” por doquier, inclusive cuando la
intención  es  simplemente  celebrar  el  pluralismo  cultural.
Hasta negar la imitación o la mezcla, en música, en cocina o
en la moda. Hasta anquilosar el debate de ideas y acotar la
creación artística.

Esta  deriva  se  la  debemos  ante  todo  al  radicalismo
separatista  del  Black  feminism,  pero  no  solamente.  El
deslizamiento ,-¿cabrá aquí hablar de apropiación? se encarna
en   abogada   blanca,  poderosa  y  conocida,  llamada  Susan
Scafidi. Profesora en la Universidad Fordham, su especialidad
es proteger de cualquier imitador tanto la moda como a los
diseñadores.  Su  aproximación  comercial  determinará  su
definición del concepto de apropiación cultural, al punto de
conferirle un sentido demasiado laxo en un libro, Who Owns
Culture?,  publicado  en  2005  y  desde  entonces  citado  como
referencia.

Inspirada  en  su  reflexión  profesional  sobre  el
copyright,  la  definición  de  Susan  Scafidi  se  aleja  del
círculo acotado que traza Oxford. Según ella, la apropiación
cultural  designa  el  hecho  de  “adueñarse  de  la  propiedad
intelectual,  del  saber  tradicional,  de  las  expresiones
culturales, de los artefactos de la cultura de otro sin su
permiso”. Como quien no quiere la cosa, en pocas palabras,
hemos dejado en el camino la intención de "dominar” o de
“explotar”. Lo cual, sin embargo, es crucial.

En adelante, basta con que un grupo tome prestada “la
cultura de otro” para cometer un acto de dominación cultural
en sí mismo. Esto incluye, siempre de acuerdo con la abogada,
“el empleo no autorizado de la danza, la manera de vestir, la
música,  el  idioma,  el  folclore,  la  cocina,  la  música
tradicional y los símbolos religiosos”, quedando los “objetos
sacros” elevados al rango de cultura intocable. En nombre de
tal veneración fue que se le reprochó a la marca de ropa
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interior  Victoria's  Secret  utilizar  tocados  indígenas  --
considerados sagrados para sus modelos.

En  otro  orden  de  ideas  y  siguiendo  esa  lógica,  los
ilustradores  ateos  de  Charlie  Hebdo  no  tienen  derecho  a
representar  a  Mahoma,  sin  incurrir  en  el  doble  pecado  de
blasfemia y “apropiación cultural”. Lo cual les puede valer
ser elegidos para la doble vindicta de los fanáticos y de
ciertos  antirracistas,  ser  linchados  en  la  plaza  púbica,
antes de ser asesinados.

Como si presintiera haber abierto caja de Pandora, Susan
Scafidi no deja de aclarar que “hay más posibilidades de que
la práctica sea dañina cuando la comunidad de origen es una
minoría que ha sido oprimida o explotada, o cuando el objeto
de la  apropiación es  particularmente sensible,  como en  el
caso  de  los  objetos  sacros”9 Si  leemos  sus  palabras  con
atención, empero, un homenaje cultural queda clasificado como
potencial apropiación cultural, simplemente menos grave.

Tal matiz no tiene ninguna probabilidad de subsistir en
una época en que las redes sociales se embalan. Así, se está
abriendo la puerta a excesos de toda índole. Dado que el
criterio ha dejado de ser la intención -querer explotar o
dominar el mero hecho de mezclar inspiraciones culturales se
torna sospechoso. La izquierda identitaria acaba de inventar
un  nuevo  juicio  de  intenciones,  cercano  al  juicio  por
blasfemia.

9 Susan Scafidi, Who Owns Culture? Appropriation and Authenticity in American Law, Nueva Jersey, Rutgers 
University Press, 2005.
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Madonna a la hoguera

“Like a Prayer" encendió mi imaginario de adolescente.
En aquel clip, la madona del pop se menea al estilo góspel en
un vestido púrpura, con un infartante escote. Desafiando las
cruces de fuego del Ku Klux Klan, libera de su cárcel a un
Cristo negro, injustamente arrestado, y lo besa en un fogoso
arrebato. Un manifiesto incandescente y casi litúrgico contra
el racismo, que le valió convertirse en la peor pesadilla de
la derecha religiosa y supremacista.

Estamos en 1989, año de todas las hogueras, la del caso
Rushdie, la del caso Scorsese. Ciertos integristas cristianos
juran quemar La última tentación de Cristo por blasfema y
hasta  incendian  un  cine  en  Saint-Michel.  “Like  a  Prayer"
llega como una bola de fuego. ΕΙ papa en persona llama a
boicotear  a  la  cantante  y  algunos  católicos  desaforados
presionan a sus sponsors. Pepsi se retira de la gira. A la
madona le da igual. Con una aureola de azufre, su canción se
coloca a la cabeza de los rankings mundiales. La época se
vuelve  loca  con  esas  provocaciones  que  ofuscan  a  los
reprimidos. No hay nada más rockero que estar condenado a la
hoguera..

Treinta años después, cambio de disco у de tiempos. Esta
vez, no son los conservadores los que apuntan con el dedo a
la  madona  por  “blasfema”,  sino  los  progresistas,  que  la
maldicen por "apropiación cultural” en el marco de un fallido
homenaje a Aretha Franklin durante los MTV Awards.

La reina del soul acababa de morir, y la reina del pop
subió al escenario con una insólita túnica beréber, cargada
de  joyas  plateadas  y  pulseras  de  colores,  la  frente
ornamentada  con  trenzas  rubias.  Se  le  recrimina  menos  su
atuendo que el haber hablado tanto de sí misma. Pronunció un
largo,  muy  largo  monólogo,  en  el  que  cuenta  sus  años  de
infortunio  en  Detroit,  ciudad  donde  creció,  al  igual  que
Aretha Franklin. ¿Era atinado comparar ambos guetos, realidad
seguramente más violenta para una joven negra que para una
joven  blanca?  La  idea  de  Madonna  solo  era  mencionar  los
puntos  que  tenía  en  común  con  la  homenajeada.  Pero  la
anécdota perduró.

Por lo demás, cuesta encontrar un nexo entre su atuendo
beréber  y  los  modelos  chics,  muy  occidentales,  de  Aretha
Franklin. No lo hay. Sencillamente es el atavío del último
álbum de la cantante, su última fantasía en materia de look.
Pero  у  más  aún  sus  trenzas  denominadas  “africanas”,  son
motivo  de  reproche.  Uno  tiene  derecho  a  encontrarla  más
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excitante  en  baby  doll  púrpura.  ¿Pero  cabe  por  lo  tanto
lincharla por “apropiación cultural”? ¿Se le está enrostrando
inspirarse en otras culturas? ¿Qué música no se inspira en
otras? ese look,

El escritor inglés de origen indio Kenan Malik es uno de
los primeros en ver en la apropiación cultural “una versión
secularizada de la blasfemia”10. Él aboga por la mezcla, al
mejor estilo Elvis Presley. No hace tanto tiempo, recuerda,
las radios blancas se negaban a pasar las canciones de los
pioneros del rock'n'roll, como Chuck Berry, clasificado como
música "étnica”. Advino el Rey. El rockero blanco democratizó
el rock y lo sacó del gueto. Por más injusto que sea, tal
imitación  fue  menester  para  reconocer,  más  adelante,  el
aporte de los rockeros negros. “Imaginemos que Elvis hubiera
sido disuadido de apropiarse de aquella música supuestamente
negra. ¿Habría eso provocado un retroceso del racismo o la
eliminación  de  las  leyes  Jim  Crow?  Definitivamente  no”,
persiste Malik.

La  segregación  musical  jamás  hizo  retroceder  el  más
infimo prejuicio. Al contrario, es la mezcla, la fuente misma
de la creatividad, lo que permite componer un mundo común.
Por  lo  mismo,  se  les  endilgó  a  los  Rolling  Stones  haber
saqueado  el  repertorio  de  algunos  bluseros  negros  que
permanecieron en las sombras. Muddy Waters, que forma parte
de los “saqueados”, pronunció al respecto esta frase genial:
“Me robaron mi música, pero me dieron un nombre”. Sin los
Stones, el blues jamás habría cruzado las puertas del gueto.
¿En  qué  mundo  viviríamos  si  el  blues  fuera  considerado
“música negra” y solo se difundiera en radios “negras”? ¿A
qué se parecería el pop si Madonna no se hubiera inspirado en
el Voguing, aquel movimiento oriundo del gueto gay y latino,
o del gospel? ¿Y si escuchara las críticas y limitara su
inspiración?

Por  suerte  para  nosotros,  a  la  madona  le  importa  un
comino. “Oh, they can kiss my ass” (Que me besen el culo),
declaró al Huffington Post: “No me estoy apropiando de nada.
Me  inspiro  y  hago  referencia  a  otras  culturas.  Tengo  ese
derecho como artista. Se ha llegado a decir que Elvis Presley
robó la cultura afroamericana. Pero es nuestra labor, como
artistas, poner el mundo patas para arriba, con el fin de
desconcertar y obligarnos a volver a pensarlo todo”11. Bien
dicho.

10 Kenan Malik, “In Defense of Cultural Appropriation”, en The New York Times, 14 de junio de 2017.
11 Matthew Jacobs, “From Hell And Back, Madonna Lives To Tell”, en Huff post, 13 de marzo de 2015.
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Madonna puede permitirselo. Tiene espaldas, recursos y
una  carrera  contundente.  ¿Qué  joven  cantante  tendrá  tanto
coraje? Al contrario de las cazas de brujas iniciadas en los
tiempos de “Like a Prayer”, las piedras de la “apropiación
cultural hoy son arrojadas por jóvenes liberales, ya no tan
rockeros, que  linchan y  boicotean ante  la menor  sospecha.
Ningún joven artista, menos aún una marca, puede darse el
lujo  de  ignorar  aquellos  edictos  digitales.  Una  compañía
discográfica lo obligará entonces a deshacerse en disculpas
frente al primer runrún negativo que circule.

A veces, esos enjuiciamientos alcanzan a los artistas
hasta su tumba. Y aquí viene a cuento Johnny Clegg, el más
afro  de  los  cantantes  blancos  sudafricanos.  El  autor  del
mítico "Asimbonanga”, un canto contra el apartheid con el que
bailaba Nelson Mandela, no recibió únicamente flores en su
entierro.  Mientras  el  African  National  Congress  (ANC)  le
rendía un vibrante homenaje, no faltaron activistas franceses
y  americanos  que  lo  acusaron  de  haber  vivido  de  la
apropiación cultural.

Por lo visto, si eres blanco no es bueno que te guste
una  cultura  ajena.  Como  escribe  la  ensayista  Fatiha
Boudjahlat: "No te cae bien, eres racista. Te cae bien, eres
racista”. Y concluye en un impasse absoluto, en una época
trastocada: “Hoy en día, Mandela sería calificado de siervo
doméstico".
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Malditas trenzas

Es imposible contar la cantidad de celebridades que se
vieron  obligadas  a  deshacerse  en  disculpas  por  haberse
atrevido  a  lucir  un  peinado  afro,  rastas  o  unas  simples
trenzas  calificadas  de  "africanas”.  Aunque  habituada  a
provocar, Kim Kardashian quedó petrificada tras recibir una
paliza de críticas a raíz de una foto suya con trenzas rubias
publicada bajo el epígrafe de “Bo West". Un guiño a la actriz
Bo Derek, que tuvo la suerte de pasar de moda antes de la
época  de  los  juicios  por  "apropiación  cultural”.  Pharrell
Williams  ya  no  estaba  tan  "happy”  luego  de  que  lo
mitridatizaran por haber posado en la tapa de Elle con un
tocado indígena. Un cantante afroamericano no tiene por qué
creerse  amerindio...  Lana  Del  Rey  rozó  la  lapidación  por
haber  reproducido  los  códigos  de  la  estética  chola,  el
universo de los guetos latinos, en su cortometraje Trópico.
Todos ellos expresaron lo mucho que lo lamentaban.

La palma de la disculpa más patética le cae en suerte a
la cantante Katy Perry, también en su caso por haber posteado
una foto en Instagram donde se la ve con trenzas rubias. Su
look evoca más bien el tocado ucraniano o, llegado el caso,
nos recuerda a Khaleesi, la madre de los dragones en Game of
Thrones. Pero como los ucranianos están bastante ocupados con
los rusos y los dothrakis están poco representados en la vida
real, los profesionales del juicio por “apropiación cultural”
solicitaron  que  Katy  Perry  se  disculpara  ante  los
afroamericanos.

Dado que los comentarios desagradables se acumulaban en
Internet, el entorno de la cantante deseó que esta diera una
entrevista de contrición a un activista del movimiento Black
Lives  Matter.  Allí,  la  cantante  casi  que  se  flageló  en
directo por haber osado lucir ese peinado a pesar de sus
“privilegios de mujer blanca”. “No estuvo bien", expía con
una constante lágrima en la comisura del ojo y relata que
jamás tuvo conciencia de la gravedad de su gesto. Hasta que
una amiga negra la volvió a poner en el buen camino: “Mi
amiga  me  explicó  de  qué  se  trataba  el  poder  del  peinado
africano,  qué  tan  bello  era  y  cuánta  energía  exigía”.
Pasaremos en ese acto a la glorificación de la belleza negra
en modo exótico y nos quedaremos con la idea de las mujeres
blancas no tienen la energía requerida... ¿para lucir trenzas
ucranianas? que

Lo que sigue de la entrevista es todavía más desolador.
Con  una  voz  temblorosa,  Katy  Perry  explica  con  la  mayor
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seriedad del mundo que el color de su epidermis le impide
identificarse con una mujer negra que lleva trenzas: “Nunca
podré entender lo que eso representa, por ser quien soy.

Pero  puedo  intentar  educarme”.  Una  exigencia  de
reeducación aprobada por el activista de Black Lives Matter
que está confesando. Es más, cada tanto lo toca, cual tótem,
con el fin de obtener su anuencia. Aclaremos que Katy Perry
dio aquella entrevista con el cabello casi rapado, rubio con
manchas azules. Los pitufos no entablaron demanda alguna por
“apropiación cultural”. Mismo problema que respecto de los
dothrakis... Falta de representación en la vida real.

Al final, el video dura dos interminables minutos que
incomodan  a  más  no  poder.  Toda  la  puesta  en  escena  es
deprimente. Parece el confesionario de una secta. Una suerte
de Ku Klux Klan a la inversa, donde los maestros de ceremonia
enseñaran  a  las  jóvenes  muchachas  blancas  a  jamás
identificarse con los negros y sus sagradas trenzas.

La  caza  con  perros  no  se  detiene  en  los  tocados.
Sedientos de pureza, los inquisidores también persiguen a las
influencers que tuvieran la audacia de broncearse demasiado o
de aumentar el volumen de sus nalgas para darse un aire más
"black”. Una tendencia denunciada bajo el nombre de nigger
fishing: “pesca de negros”. Aquellas que posan engañando su
origen genuino se ven insultadas e intimadas a detallar su
ADN.

Antaño, los blancos evitaban broncearse sobre todo para
no  asemejarse  a  los  mestizos.  Se  cultivaba  una  tez  de
porcelana  como  signo  de  pertenencia  a  la  alta  sociedad.
¿Acaso no hay que alegrarse de que la tez mestiza esté de
moda? ¿No es la prueba del triunfo del “Black is beautiful”12

¿Por qué quejarse por eso? Sería más valioso luchar contra
los productos que blanquean la piel y la moda que consiste en
alisarse el pelo a costa de arruinarlo. Definitivamente, el
combate contra el odio de sí es más urgente que luchar contra
el amor por los demás.

Todo esto sería motivo de risa si tal persecución no
hubiera  hecho  correr  ríos  de  caracteres  y  lágrimas  por
Internet.  “Tu  estrella  predilecta  es  problemática”,  una
página dedicada a taclear a las celebridades, a menudo por
apropiación  cultural,  terminó  no  soportando  a  sus  propios
lectores.  Tras  lapidar  a  más  de  setenta  y  siete

12 Movimiento cultural iniciado en Estados Unidos en la década de 1960 por ciudadanos afroamericanos, 
que apuntaba a disipar la idea racista de que la tez, los rasgos y el pelo negros eran inherentemente feos [N. 
de la T.)
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personalidades,  el  sitio  web  cerró  dejando  el  siguiente
mensaje a sus fans: “Get a life”. Haz algo de tu vida.

Hecho tranquilizador: puede suceder que haya internautas
que  escriban  para  expresar  lo  ridículas  que  les  resultan
estas  polémicas.  En  Francia,  lo  que  causa  polémica  son
justamente  esas  polémicas.  En  particular,  cuando  a  los
inquisidores  2.0  se  les  ocurrió  la  descabellada  idea  de
arremeter contra  Camélia Jordana  por sus  dreadlocks en  la
velada  de  los  premios  César.  Aquella  noche,  la  actriz  de
origen argelino, que también es cantante, subió al escenario
para recibir el César a la mejor promesa femenina. Un trofeo
que dedicó a su madre, quien abandonó la escuela demasiado
pronto, y a todos aquellos que superan los obstáculos, sobre
todo, el racismo. A todas luces, el mensaje no conmovió a la
policía  del  look,  pero  la  tempestad  amainó  enseguida  y,
contrariamente  a  las  celebridades  estadounidenses,  Camélia
Jordana no se disculpó.

El  diseñador  Marc  Jacobs,  por  su  parte,  sí  debió
doblegarse. Por haber peinado a sus modelos con dreadlocks de
todos los colores, desordenadas y rediseñadas: “Pido perdón
por la falta de sensibilidad de la que he dado muestras sin
saberlo”. Agrega que quiere creer en la libertad de crear.
¿Pero entonces por qué se disculpa si la intención no es
burlarse?

Si hay algo que criticarle a la moda es la falta de
modelos mestizos, negros o rollizos en sus desfiles, y no el
hecho de rizar el cabello de sus modelos blancos. La moda del
pelo afro en los podios puede incentivar a generaciones de
mujeres a dejar de alisarse y estropearse el cabello. Sería
más bien un avance. Pero el progreso no es el objetivo de los
inquisidores por "apropiación cultural”. La meta de ellos es
existir,  y  resulta  que  hoy  en  día  existir  es  decirse
"ofendido". Si hay algo que

Una postura, casi un oficio, en el que destaca Rokhaya
Diallo,  gran  importadora  de  polémicas  por  "apropiación
cultural”.  Activista  profesional,  eventualmente  modelo  de
joyas,  jamás  pierde  la  ocasión  para  indignarse  “en  tanto
mujer negra”, para luego quejarse por verse reducida a su
color de piel. Horrorizada de ver a blancas desfilando con
cortes  afro,  reclama  que  se  establezca  un  copyright.  ¿Su
sueño? Que a las diseñadoras africanas, e inclusive a las
peluqueras africanas del barrio parisino de Château d'Eau,
“se les acrediten” esos cortes, sin detallar exactamente como
se reparte el porcentaje en cuestión. ¿Habrá que remunerar
tan solo a las peluqueras negras, a todas las mujeres negras
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que  lleven  cortes  afro,  o  exclusivamente  a  su  vocera
improvisada?

Numerosas  culturas  alaban  las  trenzas  finas,  que  con
mayor  probabilidad  sean  de  origen  indio  o  egipcio,  y  no
africano  o  jamaiquino.  ¿En  nombre  de  que  algunas  mujeres
negras de Estados Unidos o Europa serían las únicas en poder
reivindicar ese copyright? ¿Porque viven en países ricos y
poderosos?  ¿Acaso  no  es  eso  una  forma  de  imperialismo
cultural? Autora de L’Assignation. Les Noirs n'existent pas,
Tania de Montaigne combate una y otra vez esa visión uniforme
y exótica de la identidad. No entiende que se pueda hablar
así, en nombre de todas las mujeres negras: “Entre Michelle
Obama y una migrante eritrea, ¡ya no sé lo que es una mujer
negra!".

Sutileza  que  parece  escapar  a  la  comprensión  de  los
inquisidores de la nueva generación. O por lo menos a un
grupo fundado por mujeres estudiantes de Ciencias Políticas:
las "SciencesCurls”. Sus militantes no luchan por proteger el
planeta,  los  espacios  en  peligro,  ni  por  reducir  las
desigualdades.  No,  tienen  otras  prioridades:  “Promover  las
bellezas  marginalizadas  y  discriminadas  en  la  facultad,  a
través  del  prisma  del  cabello  texturizado”.  La  extrema
derecha está  en ascenso  en toda  Europa, los  supremacistas
blancos o islamistas casi todos los meses cometen atentados,
el clima se está descalibrando, pero para ellas la angustia
existencial  que  merece  formar  un  grupo  son  sus  cabellos
texturizados. Y el hecho de prohibir a las mujeres blancas
peinarse como ellas.

Su fundadora cree totalmente ofensivo” que una blanca
pueda rizarse o trenzarse el cabello: “Es ofensivo porque las
realidades  culturales  se  ven  completamente  borradas  y  se
tornan  un  entretenimiento.  Es  decir  que  mi  cultura  se
convierte en un disfraz. Significa que se puede entrar en
ella, salir de ella, es sumamente violento”. Después de haber
leído  esta  frase,  uno  busca  qué  superlativo  elegir  para
calificar la violencia del apartheid o de la segregación. En
la escala de Richter de las epidermis delicadas, los dramas
parecen tener todos igual gravedad, trátese de un genocidio o
de un corte de pelo. Pero lo más aterrador sigue siendo esa
fobia a la mezcla cultural. Considerar “sumamente violento”
el hecho de poder “entrar" en una cultura y “salir” de ella.
Como si se tratara de una violación, y no de un mestizaje.

Estas mismas jóvenes, traumatizadas ante la idea de que
los blancos adopten cortes afro, consideran lógico que las
estudiantes blancas experimenten la sensación de llevar el
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velo  islámico  durante  el  “Hijab  Day”.  Una  iniciativa
concebida  por  círculos  integristas  y  plasmada  por  los
estudiantes de Ciencias Políticas, quienes propusieron a sus
compañeras que, a lo largo de una jornada, hicieran la prueba
de  la  "modestia”  (sic)13 Curiosamente,  ninguno  de  los
inquisidores habituales vio allí la más mínima “apropiación
cultural”.

13 Nicolas Rinaldi, “’Hijab Day’ à Sciences Po Paris : un rendez-vous manqué mais une provoc’ réussie”, en 
Marianne, 20 de abril de 2016.
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La censura de obras antirracistas

Los  inquisidores  de  la  apropiación  cultural  no  se
conforman con perseguir a las celebridades, las marcas o los
desfiles de moda. ¡Sucede asimismo que exigen la censura de
obras antirracistas!

Eso le ocurrió a la artista Dana Schutz con su cuadro
Open Casket, inspirado en una célebre foto sacada en 1955
para denunciar  la violencia  contra un  joven negro.  Emmett
Till, de 14 años, acababa de ser abatido. Su madre pide que
mantengan el ataúd de su hijo abierto: “La gente debe ver lo
que  le  han  hecho  a  mi  muchacho”.  La  imagen  de  su  rostro
desfigurado conmueve. Que una artista, máxime siendo blanca,
quiera  reiterar  esa  alerta  sesenta  y  un  años  más  tarde
demuestra que aquella madre tuvo razón en mostrar la cara
deshecha  de  su  hijo.  Una  inteligencia  política  que  se  ha
perdido.

Ni bien el cuadro Open Casket se expuso en la bienal del
Whitney Museum de 2017, provocó un escándalo. “¡Esa pintura
debe irse de allí!", claman varios escritores afroamericanos
en  una  carta  publicada  en  la  prensa.  Entre  ellos,  Hannah
Black exige  que la  obra directamente  sea "destruida”:  “La
pintura debería ser rechazada por todo aquel que se preocupe
o finja preocuparse por los negros, pues es inaceptable que
un blanco transforme el sufrimiento de los negros en ganancia
y entretenimiento"14 ¿Qué entretenimiento?

Si  nos  atenemos  a  la  lectura  de  aquella  carta
inquisidora,  el  ataúd  abierto  solo  estaba  dirigido  a  los
negros: “Till fue puesto a disposición de los negros a título
de  inspiración  y  advertencia.  Los  no  negros  tienen  que
aceptar que jamás podrán encarnar ni comprender aquel gesto”.
La  frase  hiela  la  sangre.  Por  el  mero  hecho  de  tener
determinado color de piel, una escritora se permite colocarse
en el lugar de una madre que ha perdido a su hijo y volver a
cerrar el cajón que ella había abierto con un ánimo político.
Por el mero hecho de tener determinado color de piel, la
artista-pintora blanca es juzgada incapaz de sentir el dolor
de aquella madre. Su sensibilidad al racismo le es negada, y
hasta  recriminada!  Para  rematarla,  quieren  destruir  su
cuadro.

En los días siguientes, algunos manifestantes amenazaron
con boicotear la bienal. A partir de allí, la exposición del
cuadro se ve regularmente denegada por miedo a la polémica y

14 Alex Greenberger, “The Painting Must Go’: Hannah Black Pens Open Letter to the Whitney About 
Controversial Biennial Work”, en Art News, 21 de marzo de 2017.

20



las represalias. El mundo artístico entendió el mensaje: no
denuncien  el  sufrimiento  de  las  minorías,  jo  terminarán
siendo  acusados!  Tal  fue  la  suerte  que  cupo  al  escultor
californiano Sam Durant. Su instalación, Scaffold, denunciaba
el ahorcamiento de treinta y ocho aborígenes de Dakota en
1862. La obra estaba expuesta en el Walker Art Center de
Minneapolis. Algunos amerindios no apreciaron que un blanco
narrara lo que ellos consideran su historia. Tras meses de
protestas y recriminaciones, el escultor claudicó. Desmontó
su obra.

Los  inquisidores  de  la  apropiación  cultural  funcionan
como los integristas. Su objetivo es conservar el monopolio
de la representación de la fe, prohibiendo a los demás pintar
o dibujar su religión. Es el funcionamiento que caracteriza a
los dominantes. En el caso de la apropiación cultural, hay
escritores, a veces artistas o activistas, que hacen uso de
su calidad de minoritarios para imponer mejor su visión y su
monopolio interpretativo.

La creación de unos no impide la creación de otros. Así
y todo, esos activistas prefieren prohibir que crear ellos
mismos. Un derecho del que creen gozar en virtud de su idea
genética,  evaluada  superior  por  el  sufrimiento  de  sus
antepasados. Ese dolor padecido por otros les permite oprimir
a terceros. Un confort de tirano. No es “el arte degenerado”
de  los  nazis,  sino  un  arte  censurado  en  nombre  de  la
genética.  Una  censura  racista.  No  hay  otra  palabra  para
designar el hecho de querer prohibir una obra en razón del
color de piel de su autor.

Por suerte, existen otros antirracistas que resisten.
Tal  fue  el  caso  cuando  soplaron  malos  vientos  sobre

Exhibit B, una instalación para denunciar la tradición de los
"zoológicos  humanos"  propuesta  por  un  artista  sudafricano
blanco, Brett Bailey. ¿Su objetivo? Incomodarnos, forzándonos
a  deambular  delante  de  una  serie  de  cuadros  vivientes.
Diversas  performances  que  retratan  el  horror  colonial  y
esclavista. Una “Venus negra” presentada como un fenómeno de
feria, una "odalisca” que se exhibe desnuda sobre el lecho de
un oficial francés en Brazzaville. Otra cargando una cesta
llena de manos cortadas por el colonizador belga, castigo que
incumbía a los esclavos que no aportaban su cuota de látex.
De esto nos enteramos gracias a la exposición. Mejor aún,
sentimos cómo brota en nosotros la rabia y el rechazo. Esa es
la potencia de una obra. Hacernos salir de nosotros mismos,
para ponernos en el lugar de otro. Un viaje totalmente ajeno
a los literalistas de la identidad.
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Quédense  tranquilos.  Ninguno  de  ellos  vio  la  muestra
antes  de  exigir  su  censura.  Todo  comenzó  con  un  simple
articulo.  Durante  meses,  la  muestra  se  había  montado  sin
problemas,  de  Viena  a  Bruselas,  pasando  por  París.  Todo
cambió luego de una crítica de The Guardian, que la considera
arriesgada y "controvertida”15 En las islas británicas, las
galerías por su valentía. Justo después de los atentados de
no brillan

Londres  en  2005,  el  director  de  la  Tate  Gallery  se
apresuró  en  desprogramar  una  exposición  satírica  sobre  el
Talmud, el Corán y la Biblia. En París, ese tipo de censura
escandaliza. Lo cual no significa que no haya pequeños grupos
inspirados  en  el  antirracismo  anglosajón  que  intenten
importar el terror cultural.

Al ver que la instalación Exhibit B regresaba a París en
noviembre de 2014, la Brigada Antinegrofobia (BAN) hizo un
llamamiento para manifestar frente al teatro Gérard Philipe
de  Saint-Denis,  hasta  derribar  las  vallas  de  seguridad,
atacar al público y conseguir su anulación. Los entrevistados
enrostran a su creador ser blanco y mostrar a los negros en
situación  de  víctimas.  ¿Acaso  no  es  eso  necesario  para
denunciar los “zoológicos humanos”? Especialista en el tema y
en historia colonial, Pascal Blanchard dice estar atónito por
este episodio: “Es casi como si se hubiera concluido que solo
un  negro puede comprender el racismo"16.

A  pesar  de  las  intimidaciones,  la  performance  tuvo
lugar, pero en otra parte, gracias a la valentía del Centro
Dramático Nacional de Saint-Denis y del Centquatre, y bajo
tensión. El productor y organizador de la gira no flaqueó:
“Nos  presentamos  todas  las  noches.  Con  la  policía
antidisturbios  delante  del  teatro  para  proteger  a  los
espectadores”.  ¿Qué  es  lo  que  más  le  aflige?  “La
imposibilidad de desarrollar un debate estructurado con la
gente que nos atacaba. Lo propusimos, pero en el fondo nadie
tenía  ganas  de  oír  nuestra  voz,  la  voz  del  artista  у  de
quienes lo apoyaban”17

Negándose  a  dialogar,  los  manifestantes  plantaron  un
campamento frente a la entrada. Con ellos allí, el Centquatre
cobró  el  aspecto  de  una  clínica  sitiada  por  militantes
antiaborto en Estados Unidos. Los escasos espectadores que
asistieron a la muestra tuvieron que visitar la instalación

15 John O’Mahony, “Edinburgh’s Most Controversial Show: Exhibit B, a Human Zoo”, en The Guardian, 11 de 
agosto de 2014.
16 Guillaume Gendron, “Tous coupables d’appropriation culturelle?”, en Libération, 23 de diciembre de 2016
17 Emmanuel Tellier, “Peut-on parler de moi sans moi?”, en Télérama, 18 de septiembre de 2018.
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bajo  protección.  Entre  ellos,  Lilian  Thuram,  famoso
futbolista  conocido  por  su  compromiso  contra  el  racismo,
quiso juzgar por sí mismo. A la salida, conmovido, brindó
todo su apoyo al artista y a Exhibit B, obra que le pareció
“muy  fuerte  y  muy  perturbadora”.  Asimismo,  ciertas
organizaciones  antirracistas  conocidas  por  su  deriva
victimista,  como  la  Liga  de  Derechos  Humanos  (LDH)  o  el
Movimiento  contra  el  Racismo  y  por  la  Amistad  entre  los
Pueblos (MRAP), respaldaron la exposición.

Fue una de las primeras veces que una campaña de censura
por  motivo  de  “apropiación  cultural”  daba  que  hablar  en
Francia.  A  excepción  de  los  extremistas  identitarios,  el
frente opositor es unánime. ¿Pero hasta cuándo?

El “blackface” es un tema traumático en Estados Unidos.
Maquillarse el rostro de negro viene de una sórdida tradición
del teatro  popular americano,  el minstrel  show, que  hacía
reír a los espectadores a costa de mofarse de las minorías.
Hasta  la  década  de  1930,  era  común  caricaturizar  a  los
personajes según su identidad: el judío venal, el irlandés
alcohólico,  el  italiano  delectable,  el  alemán  huraño,  el
campesino bruto. Solo en épocas recientes de la historia de
la humanidad hemos comenzado a reírnos de los racistas у los
intolerantes.  En  tiempos  de  la  segregación,  los  negros
debieron  aguantarse  caricaturas  particularmente  abyectas.
Había  actores  blancos  que  se  oscurecían  la  cara  y  se
dibujaban unos gruesos labios rojos para ridiculizarlos.

Se considera que el importador del "blackface” a Estados
Unidos fue un inglés, Lewis Hallam Jr. En 1769, una obra
denominada The Padlock, en la que este actúa de un sirviente
caribeño que está siempre ebrio, llena las salas de Nueva
York.  Tal  fue  el  éxito  que  otros  actores,  británicos  y
estadounidenses, comienzan a imitarlo.
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Verdaderos “blackfaces” y falsos juicios

El "blackface” sigue estando asociado al actor “Daddy
Jim  Crow”,  tan  famoso  que  dará  su  apodo  a  las  leyes  que
restauraron  la  segregación.  Esto  habla  mucho  de  la
sensibilidad del tema, y con razón.

Difícilmente pueda uno maquillarse “de negro" en Estados
Unidos  sin  conocer  esa  historia.  En  2018,  una  célebre
presentadora americana, Megyn Kelly, perdió su programa de la
NBC... por haber aprobado a unos padres que no vieron ningún
mal en hacerse un "blackface” para Halloween. Sus disculpas
no bastaron. Una semana después del inicio de la polémica,
quedó fuera de la televisión. Es entendible que la Ópera de
Chicago  haya  reemplazado  el  papel  del  sirviente  negro
alcohólico por un sirviente irlandés alcohólico al momento de
volver a estrenar The Padlock en 2007. Los irlandeses habrían
podido sentirse ofendidos, pero el tema sigue siendo menos
sensible y, por ende, menos arriesgado.

El miedo a las reacciones de la comunidad afroamericana
a veces llega hasta la revisión de la historia. La Ópera
Nacional  de  Londres  y  el  Metropolitan  de  Nueva  York
proscribieron  el  uso  de  maquillaje  negro  para  presentar
Otelo, de Verdi. Inclusive se alzaron voces para exigir que
el rol fuera interpretado por un tenor negro... cuando en
realidad Otelo es un general moro, o sea, árabe. ¿Será este
el futuro del teatro? ¿Reescribir las obras, los personajes y
la historia por miedo a ofender? Con toda lógica, esa es la
etapa  que  sigue  a  la  intimidación.  Si  los  inquisidores
modernos no disuaden a los demás de hablar de su historia, es
para  poder  reescribirla  y  confiscárselas.  A  veces,  la
manipulación llega hasta a apropiarse de la historia de los
otros.

Tal  es  el  caso  cuando  los  afrocentristas  llegan  a
convencer  que  los  faraones  egipcios  eran  negros.  En  una
versión  complotista,  los  egiptólogos  blancos  inclusive
habrían  roto  la  nariz  de  la  esfinge,  las  momias  у  las
estatuas, ¡para esconder tamaño secreto! Algunos extremistas
lo creen. Así pues, en 2019, ciertos miembros de la Liga de
Defensa  Negra  Africana  exigieron  la  prohibición  de  una
muestra sobre Tutankamón y su famosa máscara de oro. No por
"blackface”, sino por “whitening". ¡Blanqueo! Persuadidos de
que el célebre faraón era negro, acusan al curador de la
exposición  de  querer  ocultar  su  origen  africano.  Y  todo
científico  que  atine  a  contradecir  esa  fantasía  es  de
inmediato descalificado y tildado de racista. Un delirio que
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consterna a egiptólogos como Bénédicte Lhoyer: “Esa teoría es
obviamente un dislate, ya que entre los egipcios había todas
las variantes de color de piel posibles”18. El análisis de los
ADN de aquella época lo confirma. ¿Cuánto pesa la realidad
científica e histórica en atención a las pasiones actuales?
La generación de activistas de hoy ya no es capaz de imaginar
que  los  egipcios,  en  tiempos  de  los  faraones,  fueran  más
abiertos y más mestizos que ellos.

La muestra de Tutankamón se mantuvo. En París, no es
frecuente que triunfe la censura, lo cual no quiere decir que
esa cautela perviva; están apareciendo algunas fisuras.

Las suplicantes, una obra de Esquilo, debía estrenarse
el 25 de marzo de 2019 en la Sorbona, a cargo de la compañía
Démodocos,  especializada  en  la  interpretación  de  tragedias
griegas. Las suplicantes narra el periplo de las danaides, un
pueblo oriundo de Egipto y Libia, para solicitar asilo a los
griegos. En pleno debate sobre los refugiados, mientras miles
de migrantes mueren en el mar Mediterráneo, el tema no fue
elegido por casualidad. La obra puede despertar conciencias.
Pero ese mensaje no interesa demasiado a los “antirracistas"
que atacaron el espectáculo. La representación no vio la luz.
Unos cincuenta manifestantes identitarios negros impidieron,
con violencia, que los actores y las actrices se prepararan.
Algunos de ellos fueron raptados y lloraban. ¿Qué era lo que
estaba en tela de juicio? La utilización de máscaras para
actuar las danaides, como en la tradición antigua.

En  la  obra,  sea  cual  fuere  su  color  de  piel  y  su
identidad real, los actores que interpretaban a los griegos
llevaban  máscaras  blancas,  y  aquellos  que  actuaban  las
danaides  se  peinaban  el  rostro  para  recubrirlo  con  una
máscara  cobriza.  Los  rasgos  diseñados  para  aludir  a  los
migrantes  libios  y  egipcios  eran  sugestivos.  Nos  puede
resultar grosero, podemos discutirlo, pero definitivamente no
se  puede  reducir  aquella  tradición  helénica  a  un  vulgar
"blackface”. Ese es el problema de leer a través del prisma
de  la  segregación.  Se  termina  imponiendo  una  visión
americanocentrista y anacrónica.

Exactamente el mismo drama aqueja a los militantes de la
Liga de Defensa Negra Africana, de la Brigada Antinegrofobia
y  del  Consejo  Representativo  de  las  Asociaciones  Negras
(CRAN), que militan en Francia como si vivieran en Estados
Unidos.

18 Laureline Dupont, “Toutânkhamon, nouvelle victime du complotisme”, en Le Point, 11 de abril de 2019.
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Impactado  por  semejante  violencia,  el  director  de  la
obra les respondió mediante un magnífico mensaje que defiende
el  arte  como  antídoto  a  la  asignación  de  categorías:  “El
teatro es el lugar de la metamorfosis, no el refugio de las
identidades. Lo grotesco no tiene color. Los conflictos no
impiden el amor. Aquí acogemos al Otro, nos convertimos en el
Otro  a  veces,  el  tiempo  que  dure  la  representación.  Para
Esquilo, la escala de su puesta en escena es el mundo. En
Antígona, elijo que los hombres desempeñen el papel de las
chicas, a la antigua. Canto Homero y no soy ciego. En Niamey,
los  nigerianos  hicieron  de  persas  (eso  está  en  la  última
película de Jean Rouch); mi última reina persa era negra de
piel y llevaba una máscara blanca”.

En  pocas  líneas,  el  artista  supo  desenmascarar  a  sus
detractores. A diferencia de Londres o Nueva York, todo París
acude  en  su  auxilio.  El  presidente  de  Sorbona  denuncia
"solemnemente” lo que ha sucedido: “Impedir la representación
de una obra de teatro, por la fuerza y la injuria, es una
violación muy grave y totalmente injustificada a la libertad
de creación. Se trata asimismo de un juicio de intenciones у
de  un  contrasentido  absoluto,  contra  los  cuales  la
Universidad  de  la  Sorbona  se  alza  con  la  mayor  de  las
firmezas”. Deseando que la obra se reanude cuanto antes, la
institución carece de palabras más tajantes para con aquellos
que la censuraron: "Quienes la bloquearon no hacen más que
exhibir un reflejo de repliegue sobre sí mismo y exclusión”.

Ese  es  también  el  criterio  del  gobierno.  En  un
comunicado  común,  los  ministros  de  Enseñanza  Superior  y
Cultura condenan “rotundamente esta agresión sin precedentes
a  la  libertad  de  expresión  y  creación  en  el  ámbito
universitario”.  Entre  los  numerosos  apoyos  que  se
manifiestan, llegó a crearse Vigilance universités, una red
de docentes del nivel superior e investigadores destinada a
denunciar  este  tipo  de  censura.  Esa  agrupación  condena
“firmemente esta nueva intervención de la ideología radical
racialista en la universidad”.19 La prensa, tanto de derecha
como de izquierda, va en ese sentido.20

Sin  embargo,  una  primera  brecha  permite  pensar  que
Francia comienza a flaquear y a americanizarse. Los censores

19 Vigilance universités, “Pièce d’Eschyle censurée : le contresens d’un antiracisme dévoyé”, en Libération, 2 
de abril de 2019.
20 A raíz de esta noticia, Marianne publica numerosos artículos y un muy buen dossier: “L’offensive des 
obsédés de la race, du sexe, du genre, de l’identité…”, Étienne Girard y Hadrien Mathoux, en Marianne, 12 de
abril de 2019.
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de Las suplicantes ahora cuentan con aliados, que van mucho
más allá de los grupúsculos habituales.

El sindicato juvenil de izquierda más antiguo, la Unión
Nacional de Estudiantes de Francia (UNEF), dio un vuelco. Ya
habían  comenzado  a  dar  indicios  tiempo  atrás.  Luego  de
respaldar el Hijab Day en la Facultad de Ciencias Políticas,
el gremio eligió a una presidenta con velo en la Universidad
París  IV.  Precisamente  la  institución  donde  pronunció  su
apoyo al citado pedido de censura. Ya hacía un tiempo que el
vocabulario de la agrupación había empezado a derrapar. No se
habla  de  otra  cosa  que  de  “raceados”  o  del  “racismo  de
Estado”, cuando no se acusa a los laicos y a las "feministas”
del pecado de "islamofobia”. Un léxico marcado y un histórico
giro de 180 grados.

En un comienzo, la UNEF defendía la laicidad contra los
integristas y los antiaborto. Sus militantes luchaban sobre
todo por mejorar las condiciones de vida de los estudiantes.
Pero  eso  era  antes.  Antes  de  la  escalada  de  las
reivindicaciones identitarias entre los estudiantes. Afectada
por la crisis del sindicalismo y el anunciado fin de las
ideologías, vio sus resultados electorales desplomarse. Una
presa  fácil  de  infiltrar,  que  inclusive  celebró  varias
alianzas  electorales  locales  con  Estudiantes  Musulmanes  de
Francia,  un  satélite  UNEF  que  representa  la  corriente
político-fundamentalista  de  los  Hermanos  Musulmanes.  Su
mentor no es otro que Tariq Ramadan, predicador “hermanista”
procesado por casos de violación.

Las  referencias  del  sindicato  ya  no  son  trotskistas,
sino por lo menos identitarias e indigenistas. Ya no se trata
de combatir el capitalismo o el integrismo, sino de mandar
prohibir obras de teatro como Las suplicantes, o movilizarse
contra las lecturas del libro póstumo de Charb: Lettre aux
escrocs de l'islamophobie qui font le jeu des racistes (Carta
a los estafadores de la islamofobia que le hacen el juego a
los racistas].21

Cabe señalar que el texto del exjefe de redacción de
Charlie  Hebdo,  escrito  justo  antes  de  ser  asesinado,  se
refiere a ellos. En cada lectura, en el festival de Aviñón o
en las facultades, hay censores que se unen a los homicidas
para tratar de enterrar la voz de Charb, antirracista pero
libre. En París VII Diderot, el sindicato Solidaires llegó
hasta a pedir a la presidencia de la universidad que anulara
la obra teatral inspirada en el texto. Con el apoyo de la

21 París, Éditions Les Échappés, 2015.
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sección local de la UNEF, que inclusive se propuso invadir el
anfiteatro el día de la representación. En Lille, delante del
teatro donde todo estaba dispuesto para leer las palabras de
Charb, cuatro jóvenes cabrones se acercaron a imitar el ruido
de las balas de kalashnikov que lo mataron, para luego darse
a  la  fuga  ante  la  llegada  de  la  policía.22 A  eso  hemos
llegado.

En lugar de politizar a esa juventud y colocarle plomo
en el cráneo, la izquierda identitaria la consuela en aquel
fanatismo. Nervioso ante el cariz adoptado por el sindicato
de su juventud, un antiguo miembro emitió el siguiente grito
a  través  de  la  prensa:  “La  UNEF  se  ha  convertido  en  un
sindicato de talibanes”. Responsable de esa organización en
la  década  de  1970,  Pierre  Jourde  se  acuerda  de  haber
pertenecido a una juventud dogmática y limitada. No obstante,
jamás se le habría ocurrido pelear para censurar una obra
antigua: “La guerra contra la cultura es un hermoso combate
estudiantil. Que recuerda más el nazismo o las guardias rojas
que los ideales democráticos”.

El sindicato quedó en shock tras aquella solicitada. Con
todo, días más tarde, una de sus nuevas reclutas le dará cien
veces la razón.

Mientras el incendio que hacía estragos en Notre Dame
entristecía el corazón de Francia y del mundo, Hafsa, miembro
de la oficina de la UNEF, se fastidia por Twitter: "Me da
igual Notre Dame de París porque me da igual la historia de
Francia”, “La gente va a llorar por unos pedazos de madera,
Alá,23 aman demasiado la identidad francesa, objetivamente me
importa  un  carajo,24 es  cosa  de  ustedes,  gente  blanca”.
Aquella vez, a todos les quedó muy claro. La nueva generación
izquierdista  no  es  solo  sectaria.  Es  peligrosamente
incendiaria.

22  “Lille : ils miment une rafale de kalachnikov devant un théâtre pendant un spectacle sur Charlie Hebdo”, 
en France TV, 14 de octubre de 2019. 27 Pierre Jourde, “Eschyle censuré : l’UNEF est devenu un syndicat de 
talibans””, en L’Obs, 9 de abril de 2019.
23 Aquí el francés emplea el término árabe, wallah. Optamos por traducirlo al no ser una expresión corriente 
en lengua castellana. [N. de la T.] 
24 En este caso, se utiliza una expresión que mezcla francés y árabe. Optamos por traducirla por idénticas 
razones. [N. de la T.]
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Dos rostros del antirracismo

Tales polémicas confrontan dos visiones del antirracismo
que  chocan  entre  sí  y  se  combaten.  Por  un  lado,  el
antirracismo que reclama la igualdad de trato en nombre de lo
universal.25 Por el otro, el antirracismo que exige un trato
particular  en  nombre  de  la  identidad.  El  primero  es
universalista. El segundo es identitario.

El universalista desea luchar contra los prejuicios, la
esencialización de las identidades, para permitir que cada
uno se desarrolle de un modo individual, se autodetermine,
elija  su  género,  se  identifique  con  la  cultura  de  su
elección,  sin  que  se  le  asigne  ninguna  categoría  ni  sea
discriminado.  Adepto  de  la  transgresión  de  géneros  y  del
mestizaje, no juzga ni el hecho de cambiar de sexo ni de
hacerse  dreadlocks,  defiende  una  visión  “Auida”  de  las
identidades y lucha contra los obstáculos a esa libertad de
autodeterminarse.

Ese antirracismo puede movilizarse de forma comunitaria
contra la dominación, los prejuicios, el antisemitismo, el
racismo  o  la  homofobia.  El  objetivo  nunca  es  obtener  un
reconocimiento particular ni un trato de favor, sino el fin
de las discriminaciones. Es un sueño a la Martin Luther King,
destinado a ser compartido por la mayor cantidad de personas
posible. Una paciencia, una dignidad que hacen a la fuerza
del movimiento de los derechos cívicos en Estados Unidos. En
apariencia más moderada, tal aproximación es en realidad la
única  que  desdibuja  con  eficacia  los  estereotipos,  sin
enemistar a las identidades entre sí.

En  Francia,  se  apunta  a  ese  horizonte  universalista,
reivindicando el “derecho a la indiferencia”: no ser ubicado
en un casillero, ni quedar bloqueado por un techo de cristal
en virtud de la apariencia, el origen, la sexualidad, el sexo
o  el  género.  Esa  ambiciosa  concepción  del  individuo  se
inscribe en una larga historia que va de la filosofía de las
Luces a la Declaración Universal de los Derechos del Hombre.
Compartido durante bastante tiempo, tal antirracismo se forjó
centrado en un rechazo de las ligas antisemitas del Orden
Moral,26 en la defensa del capitán Dreyfus y luego en reacción
al  horror  del  racismo  exterminador  nazi.  Irriga  a  una
izquierda  francesa  al  estilo  Charlie  Hebdo,  republicana  y
laica,  antiintegrista  y  antitotalitaria,  siempre  alarmada

25 Ya me refería yo a esa fractura en mi libro dedicado a la crisis del multiculturalismo y a los ataques contra 
el universalismo en La dernière utopie, cit.
26 Coalición de partidos de derecha que se forma a finales del siglo xix. [N. de la T.]
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ante el despertar del antisemitismo. Cosa que está sucediendo
en Europa.

Además de atentados islamistas a repetición que tuvieron
como blancos a los judíos, como los niños de Toulouse y sus
padres, asesinados a la entrada de la escuela por Mohammed
Merah, los actos antisemitas se están propagando, duplicando
las agresiones antimusulmanas.

En  Estados  Unidos,  la  situación  es  rigurosamente
inversa. Por más que a veces también se apunte a los judíos,
el grueso de las matanzas masivas y de los atentados viene de
la  extrema  derecha  blanca,  racista  y  supremacista.  Sus
víctimas se añaden a los numerosos negros asesinados, casi
cada semana, por una policía robótica que dispara ante el más
mínimo miedo a un sospechoso armado.

Los antirracismos americano y francés no solo no tienen
la misma historia, sino que no hacen frente a los mismos
desafíos. Surgido de la resistencia a la segregación, en una
sociedad donde la referencia a la religión y a la etnicidad
parece  insoslayable,  el  antirracismo  americano  no  eligió
combatir las categorizaciones étnicas, sino reivindicar una
mayor diversidad en nombre de la “raza”. Palabra que es tabú
en Francia. No por negar la etnicidad, sino porque el término
remite a la creencia nazi en especies humanas tan diferentes
que apenas podían mezclarse. Cuando lo cierto es que ni el
color de piel ni la forma de la nariz hacen de ningún humano
una especie aparte. Para combatir ese prejuicio que dio lugar
a la clasificación nazi, que deportó y mató, el antirracismo
francés busca minimizar la importancia de la “raza”. No así
Estados Unidos.

Allí, por en más que suceda, es poco frecuente que se
impugnen las clasificaciones étnicas. Las más de las veces,
se conforman con multiplicar los casilleros, de “caucásico” a
mil formas de ser “mestizo”, para reivindicar el derecho a la
discriminación  positiva.  Allí  donde  los  criterios  sociales
permitirían  ayudar  a  los  más  pobres,  a  menudo  negros,
evitando la competencia entre las “razas”, el hecho de exigir
un lugar la universidad o una beca sobre la base de criterios
étnicos  perpetúa  los  estereotipos  raciales,  alimentando  en
paralelo el resentimiento de los blancos más pobres.

El problema no es enunciar una identidad colectiva para
reivindicar el fin de una discriminación. El inconveniente se
plantea  cuando  aplicamos  una  visión  separatista  de  la
identidad a los otros y a la cultura. A punto tal de prohibir
la  mezcla,  los  intercambios,  los  préstamos  culturales.  A
punto  tal  de  confundir  inspiración  con  apropiación.  Ese
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simplismo conduce menos a la igualdad que al desquite. No
favorece la mezcla, sino la autosegregación. Al reivindicar
con base en criterios étnicos un trato particular, como el
derecho a la palabra o a la creación, se mantienen categorías
y  formas  de  pensar  que  utilizarán  los  dominantes  para
justificar sus propios prejuicios y pasar por víctimas.

En eso radica el problema del derecho a la diferencia.
En lugar de borrar los estereotipos, los consolida y termina
provocando una competencia entre las identidades. Cada vez
más blancos se muestran sensibles a la propaganda odiosa del
alt-right, que les hace creer que están convirtiéndose en una
minoría en peligro. Esto empeora si a los activistas negros
se les da por prohibir que los blancos hablen o creen. Tales
excesos  de  lo  políticamente  correcto  permitieron,  a  las
claras, que Donald Trump se cobrara su revancha tras el doble
mandato de  Barack Obama,  gracias a  un lenguaje  totalmente
desbocado.

¿La  izquierda  estadounidense  habrá  sabido  sacar  las
conclusiones  del  caso?  Algunos  comienzan  a  sopesar  de
recobrar  el  camino  de  una  izquierda  más  universalista  e
igualitaria. Pero el Partido Demócrata у la mayoría de los
representantes  de  las  minorías  o  de  las  comunidades
permanecen  inmóviles  en  esa  visión  anquilosada  de  las
identidades. Quien se atreva a proponer otra vía enseguida
suscitaría la antipatía de los muy influyentes y virulentos
representantes del antirracismo identitario. la urgencia

Tras haber hecho naufragar a la izquierda en los países
anglosajones, desde Estados Unidos hasta Canadá, sin olvidar
Inglaterra, esa  corriente está  empezando a  contagiar a  la
juventud  europea,  que  siempre  preferirá  la  radicalidad
violenta y moderna de un Malcolm X frente a la sabiduría de
un   Martin  Luther  King.  Incluso  a  costa  de  defender  una
visión separatista,  pero a  veces también  integrista de  la
identidad, ¡en un continente donde la extrema derecha está
escalando por miedo a esa ceguera!

Pero a la juventud izquierdista le da lo mismo. Al igual
que sus predecesores, quiere vivir sus pulsiones sin pensar
en las consecuencias. Al identificarse más fácilmente con la
lucha  contra  la  segregación  o  la  colonización  que  con  la
resistencia al nazismo, no tiene ningún escrúpulo en aliarse
con  grupos  integristas  antisemitas  si  estos  afirman  estar
dando un  combate contra  el capitalismo  o el  imperialismo.
Todo les está perdonado a los condenados de la tierra”, sean
estos reales víctimas de racismo o reales fanáticos. En un
contexto  muy  distinto,  genuinamente  obstaculizado  por  la
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colonización, Frantz Fanon estimaba que cualquier medio era
bueno, inclusive recurrir a la violencia o el terrorismo, si
eso permitía librarse de la opresión.27 Fascinados por esa
radicalidad, hay jóvenes occidentales que la aplican a todo
movimiento percibido como "descolonizado”.

A veces, llegan a respaldar el supremacismo negro y su
antisemitismo. Tal es el caso de los fans de Malcolm X, que
defendía  una  visión  muy  violenta  y  muy  racista  de  la
revancha. Cuanto más islamista se tornaba, más asociaba a los
blancos por naturaleza con el diablo: “El hombre blanco es
diabólico  y  debe  ser  destruido”.28 Ni  hablemos  del  líder
antisemita Louis Farrakhan, admirador de Hitler, que compara
a los judíos con seres satánicos e inclusive con "termitas”,
a  los  que  ende  hay  que  exterminar.  Durante  un  mitin  muy
reciente,  explicaba  que  “los  judíos  eran  responsables  de
todos  los  comportamientos  mugrientos  y  degenerados  de
Hollywood, al transformar a los hombres en mujeres y a las
mujeres  en  hombres”.  Luego  profiere  la  siguiente  amenaza:
“Blancos,  ya  van  a  bajar.  Y  Satán  también  va  a  bajar.  Y
Farrakhan [habla de él en tercera persona], gracias a Dios,
va a retirar el manto de esos judíos satánicos. Estoy aquí
para decirles: ¡su tiempo ha terminado!”.

Tales modelos inspiran a la juventud. Tamika Mallory,
una de las fundadoras de la Women's March, estaba presente en
aquel mitin de Nation of Islam, que se celebró en febrero de
2018. No denunció esas declaraciones. Ni retiró la foto que
abraza con avidez a Farrakhan bajo el epígrafe "the GOAT"
("el mejor de todos los tiempos”). Recién una vez que fue
objeto de los rayos de la crítica, la militante perteneciente
al movimiento  Black Lives  Matter declaró  que reprobaba  el
antisemitismo у la homofobia del gurú. La actriz Alyssa en la
Milano,  políticamente  muy  afilada  y  valiente,  acababa  de
anunciar que no asistiría a la Marcha de las Mujeres hasta
tanto sus líderes no disiparan ciertas ambigüedades. Desde
entonces,  tres  figuras  cuestionadas  fueron  apartadas  del
movimiento. Pero en su momento la actriz se vio insultada e
injuriada en las redes sociales por haber osado alertar.

La alerta apuntaba sobre todo a Linda Sarsour, líder de
la Marcha de las Mujeres, que luce el velo islámico. Afiliada
al militantismo a favor de Palestina al mejor estilo Hamas,

27 “Para el colonizado, la vida solo puede surgir del cadáver en descomposición del colono” (Frantz Fanon, 
Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, cap. 1.
28 Entrevista con Louis Lomax, “A Summing Up: Louis Lomax Interviews Malcolm X.”, en When the Word Is 
Given: a Report on Elijah Muhammad, Malcolm X, and the Black Muslim World, Wesport, Praeger Publishers 
Inc., 1963.
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puede con una mano recaudar fondos para las víctimas de la
sinagoga de Pittsburgh atacada por un supremacista blanco...
y con la otra banalizar los movimientos que incitan al odio
hacia los judíos: “Cuando escribimos la historia del islam en
Estados Unidos, Nation of Islam forma parte integrante de esa
historia”, tuiteó en 2012. Invita a sus correligionarios a
jamás "humanizar” a los israelíes, habla de la resistencia a
Trump como de una forma de “yihad”. Lejos de predicar la
integración o la mezcla, invita a sus hermanos y hermanas a
rechazar  la  asimilación:  “Nuestra  prioridad,  la  más
prioritaria de las prioridades, es agradar a Alá y solamente
a Alá”.

He  aquí  las  nuevas  caras  del  antirracismo  y  del
feminismo  a  la  americana.  Abrazado  por  una  juventud
estudiantil sedienta de radicalidad para poder olvidar sus
privilegios, el antirracismo identitario no sueña con otra
cosa  que  con  eliminar  su  competencia:  el  antirracismo
universalista. Su  tierra de  misión predilecta  se halla  en
Europa, donde la izquierda republicana y libertaria resiste.

En  Francia,  existen  grupos  fomentados  por  las  redes
franco-estadounidenses  que  están  intentando  importar  esas
pasiones. Tal es el caso de un grupúsculo como la Brigada
Antinegrofobia, que  la pasa  queriendo que  se prohíba  toda
obra de teatro o muestra que pueda resultar eficaz contra el
racismo, o de un movimiento como Indígenas de la República,29

que sostiene discursos cercanos a Nation of Islam.
Su  líder,  Houria  Bouteldja,  publicó  un  libro  —Les

Blancs,  les  Juifs  et  nous—  alabado  por  una  parte  de  la
extrema derecha francesa por su fibra identitaria.30 A esta le
encantaron  las  páginas  sobre  los  judíos,  y  más  aún  la
perorata contra el feminismo proelección: “Mi cuerpo no me
pertenece. Ningún magisterio me hará asumir un lema concebido
por  y  para  las  feministas  blancas  [...].  Pertenezco  a  mi
familia, a mi clan, a mi barrio, a mi raza, a Argelia, al
islam”. Una lógica que la conduce a considerar que una mujer
violada  de  “su  clan"  es  decir,  su  cultura,  no  debe
denunciarlo, por un hombre para no alimentar el racismo. La
consigna  es  clara.  Una  feminista  no  ha  de  delatar  a  su

29 Asociación y movimiento que devino en partido político en 2005. Se defide antifeminista, como 
antirracista y “decolonial”, pero también acusado antisemita, homófobo, identitario y hasta racista. [N. de la 
T.]
30 Houria Bouteldja, Les Blancs, les Juifs et nous : vers une politique de l’amour révolutionnaire, París, La 
Fabrique, 2016. Digno de un panfleto de la década de 1930, su libro fue saludado por el jefe de filas de los 
católicos de extrema derecha anti-Charlie Hebdo, Bernard Antony, por Radio Courtoisie: “¡Houria Bouteldja 
es un Barrès!” (13 de abril de 2016). [Maurice Barrès fue un escritor y político francés, figura destacada del 
nacionalismo a finales del siglo xix y principios del siglo xx. N. de la T.]
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violador  si  este  es  negro,  árabe  o  musulmán,  sobre  todo
siendo musulmana, so pena de traicionar. Las feministas que
denuncien el  integrismo religioso  en nombre  del islam,  la
violación o la opresión de las mujeres sin tener en cuenta el
color de la piel o la religión del opresor son tildadas de
"blancas” y de “islamófobas”, aunque sean musulmanas.

La  autora  confiesa  temblar  de  emoción  al  oír  "Allahu
akbar”31, ese grito que “aterroriza a los vanidosos” (sic).
Una ocurrencia particularmente dudosa en un país que ha visto
a más 263 franceses morir en atentados justamente tras haber
oído  aquel  grito.  Unas  páginas  antes,  se  queja  de  haber
tenido que llorar por el “judeocidio” de Hitler por culpa de
la escuela republicana, que la “adiestró como corresponde”.
Un libro digno de un panfleto antisemita de la preguerra. Con
la salvedad de que es “tendencia” en las filas no solo de la
extrema derecha, sino también de la extrema izquierda. Y que
se  beneficia  del  entramado  de  representantes  antirracistas
anglosajones. En sus agradecimientos, la autora expresa su
gratitud  para  con  los  militantes  de  la  “red  decolonial
euroamericana",  sobre  cual  dice  depositar  “muchas
esperanzas”. La de importar una visión totalmente sectaria de
la política de identidad.

31 En árabe significa “Dios es grande”, expresión cotidiana hoy asociada a los atentados terroristas. [N. de la 
T.]
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Desvaríos de la “política de identidad”

El  término  identity  politics,  que  se  traduce  por
“política  de  la  identidad”32 y  a  veces  por  “política  del
reconocimiento”,  designa  una  voluntad  de  llevar  adelante
políticas disociadas según las minorías, focalizándose en la
“raza”,  el  sexo  y  el  género.  Originada  en  grupúsculos,
cultivada por la élite y las universidades, a veces termina
fomentando la creación de guetos y el sectarismo cultural.

Los  gérmenes  de  tal  deriva  están  presentes  desde  sus
orígenes en 1977, cuando una organización lesbiana negra, el
Combahee  River  Collective,  reivindica  el  término  en  un
manifiesto  separatista.  En  lugar  de  participar  en  el
Movimiento de Liberación de las Mujeres, el grupúsculo cree
que  es  más  revolucionario  recentrarse  en  su  identidad:
“Creemos  que  la  política  más  profunda  y  más  radical  en
potencia viene directamente de nuestra propia identidad, por
oposición a la tarea que consiste en poner fin a la opresión
de otras personas”.33

Está  todo  dicho.  Mirarse  el  ombligo  resulta  más
importante que pelear por todos. Por ejemplo, participando en
el Movimiento de Liberación.

Como todo separatismo, este repliegue plasma ante todo
un cansancio psíquico y una renuncia. En la época en que el
grupo escribe aquellas líneas, las feministas son burladas y
caricaturizadas  como  “mal  cogidas”,  todas  lesbianas,
radicalmente contrarias a los hombres y peligrosas para la
familia. Con el fin de desbaratar tales ataques violentos, el
Movimiento de Liberación trata de moderar a sus elementos más
revoltosos. A las lesbianas radicales, máxime tratándose de
negras y separatistas, se les ruega mantener la discreción.

Por haber tenido yo misma dificultades en hacer emerger
las reivindicaciones lesbianas dentro del feminismo francés,
años más tarde, no me cuesta imaginar las resistencias de
aquel entonces, el sentimiento de rabia y la tentación de
"separarse”.  Ese  “estar  entre  pares"  que  consiste  en
desentrañar  la  propia  identidad  reviste  un  interés  para
deconstruir cierto odio de sí y para reconciliarse con uno
mismo. Yo misma lo experimenté. Pero también sé en qué medida
aquella búsqueda puede devenir en sectarismo cuando conduce a
reconstruirse a expensas de rechazar a los otros y de la
lucha común.

32 Traducción elegida por Laurent Dubreuil en La Dictature des identités, París, Gallimard, 2019.
33 Combahee River Collective, “A Black Feminist Statement”, en Alison Jaggar y Paula Rothenberg (dirs.), 
Feminist Frameworks, Nueva York, McGrawHill, 1984, p. 204.
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Conocí a grupos lesbianos franceses que se retiraron del
mundo para vivir rodeados de plantas y animales únicamente
hembras. Esas mujeres no cambiaron el curso del mundo ni

mitigaron un ápice la homofobia. Los radicales a menudo
son seres que no tienen la paciencia o la fuerza necesarias
para cambiar a los demás. Antes que admitirlo, lo cual sería
conmovedor, prefieren creerse más subversivos. Sin embargo,
nada impide que se creen grupos de palabra en torno a la
especificidad de cada opresión, doble opresión en el caso de
las lesbianas, sin por ello desertar el combate común. Las
militantes  lesbianas  radicales  que  persistieron  en  su
militancia  dentro  del  Movimiento  de  las  Mujeres  tuvieron
razón.  Son  ellas,  y  no  las  separatistas,  las  que
revolucionaron la concepción de la pareja, la familia, las
que liberaron el cuerpo de las mujeres y la sexualidad. Una
auténtica revolución.

El separatismo nunca lleva a ninguna parte. Puede servir
de  terapia  personal,  con  el  objeto  de  reconstruirse  y
soportar mejor la adversidad. No es una política, y jamás lo
será.  La  gran  falta  del  manifiesto  del  Combahee  River
Collective  consiste  en  presentar  su  repliegue  identitario
como  una  política:  “El  hecho  de  concentrarnos  en  nuestra
propia opresión se encarna en el concepto de política de la
identidad”. Tan pronto como se la pronuncia, la palabra está
en boca de todos, incluso de aquellos hombres y mujeres que
en  teoría  implementan  políticas  para  edificar  un  futuro
común. Al predicar esto, la izquierda estadounidense derrapa
hacia un enfoque que endurece las identidades, en lugar de
avanzar  hacia  una  mayor  justicia.  El  combate  por  la
diversidad a veces llega a servir para ocultar la renuncia al
combate más ambicioso por la igualdad.

Hay  teóricas  feministas  como  Shane  Phelan  que  vieron
venir el peligro. Ya en 1989, esta concluye su libro sobre la
“política de identidad” con un llamado de atención respecto
de  la  tentación  del  separatismo:  “Si  transformamos  la
política de identidad en una exigencia de pureza en cada uno
de los niveles de nuestras vidas, estamos negando las luchas
por las cuales hemos comenzado nuestro combate”. Predice que
aquel camino conducirá a una mayor cantidad de categorías de
asignación:  “Nos  veremos  avasallados  por  identidades  no
negociables, sean estas impuestas desde el interior o desde
el exterior".

Está todo dicho. Y todo se comprobó. En pocas décadas,
la “política de la identidad” pasó de la visibilización de
las minorías a una forma de asignar categorías. Una política
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del reconocimiento que muchas veces desemboca en una política
del resentimiento. En teoría, desde luego, se trata de buscar
la igualdad. Con la salvedad de que la vía escogida mantiene
los estereotipos y propicia la revancha.

Esto  es  tanto  más  cierto  desde  que  los  principales
obstáculos,  las  verdaderas  discriminaciones,  han  mermado.
Como  si  temieran  quedarse  técnicamente  sin  trabajo,  hay
activistas profesionales que parecen abalanzarse sobre causas
nimias, inflando cualquier polémica que surja.

No hablo de movimientos como #MeToo, que por fin echaron
luz a auténticos tabúes como el acoso y la violación. Me
refiero  a  aquellos  que  se  crean  falsos  enemigos,  en  el
teatro, en el  cine, en la universidad, para reclamar un
lugar. Aquellos que solo saben hacer uso de la palabra para
mandar callar a los demás. En aras de un trato particular,
correctivo.  En  aras  de  su  estatuto  de  oprimido.  Una
guetoización que conviene a los dominantes. Sobre todo cuando
los  minoritarios  comienzan  a  comerse  entre  sí  para  saber
quién  es  más  víctima  y  quién  ha  de  beneficiarse  de  la
"discriminación positiva" en prioridad. Ha llegado a pasar
que  los  antirracistas  ordenen  a  las  feministas  cerrar  la
boca.  Un  requerimiento  formulado  en  nombre  de  la
“interseccionalidad”.

Surgida  de  la  noble  intención  de  denunciar  la  doble
opresión,  en  tanto  mujer  y  en  tanto  negra,  la
“interseccionalidad”  agrava  la  pendiente  resbaladiza  de  la
política  de  identidad.  Como  emanación  del  afrofeminismo,
teorizado por la universitaria Kimberlé Crenshaw en 1989, el
feminismo interseccional iba a articular las luchas contra el
sexismo у el racismo, en teoría. En la realidad, los pone en
competencia.  Inclusive  ha  llegado  a  querer  prohibir  la
denuncia del sexismo -la violación o el velo por miedo a
alimentar el racismo. Exactamente como la líder de Indígenas
de  la  República,  que  cree  que  no  hay  que  denunciar  una
violación si el violador es musulmán o potencial víctima de
racismo. Para hablar en concreto, se puede hacer una denuncia
contra Harvey Weinstein, pero no contra Tariq Ramadan.

La cuestión ya no es saber si un hombre dominante viola
a  una  mujer,  sino  si  ese  hombre  pertenece  a  una  minoría
cultural o no. Si tal es el caso, el hecho de salir en su
defesa  por  ser  minoritario  prima  sobre  la  denuncia  de
violación. Exactamente así pensaban los marxistas sectarios
hace  treinta  años.  En  1976,  una  feminista  es  violada  en
Francia  por  un  trabajador  inmigrante.  Sus  camaradas  la
convocan  para  disuadirla  de  efectuar  la  denuncia.  Le
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recriminan perjudicaría al proletariado y estaría prestándose
al juego de la patronal racista. Esa orden, en aquella época,
fue un shock dentro del Movimiento de Derechos de la Mujer.
Quienes  lo  recuerden  saben  en  qué  medida  descollan  las
organizaciones izquierdistas a la hora de relegar el combate
por los derechos de las mujeres, muy por detrás de la lucha
prioritaria por el Grand Soir.34 La nueva generación reanuda
aquella tentación, sin siquiera percatarse de ello.

El  patriarcado  es  astuto,  tiene  más  de  un  as  en  la
manga. Si no, hace largos años que habría sucumbido. Hoy en
día, ha encontrado la máscara del “feminismo interseccional”
para  explicar  a  las  jóvenes  feministas  que  los  combates
contra la ablación del clítoris o el velo islámico abonan el
suelo de los racistas, y que más vale acusar a las feministas
laicas  y  universalistas  de  ser  unas  malditas  burguesas
blancas  “islamófobas”.  Aun  cuando  estas  sean  de  cultura
musulmana  y  denuncien  su  propia  opresión.  Aun  a  costa  de
solidarizarse  con  movimientos  integristas,  sexistas,
homófobos y antisemitas.

Los  interseccionales  nunca  analizan  a  los  integristas
islamistas como dominantes. Los asimilan al conjunto de los
musulmanes, como si formaran una sola y única comunidad, y
los  perciben  como  minoritarios,  víctimas  del  racismo  de
Occidente. Pueden violar, velar o decapitar, pero siempre son
ante todo unos rebeldes, unos condenados de la tierra que
pretenden descolonizarse.

Fue en nombre de esa visión confusa de la “subversión"
que  Michel  Foucault  sostuvo  con  indecente  entusiasmo  al
ayatolá Jomeini en Irán. En boca suya, los mulas no eran
"fanáticos”,  sino  la  voz  de  los  oprimidos.  El  “gobierno
islámico”,  una  “espiritualidad  política”  que  iba  a
“transfigurar el mundo" y poner fin a la “hegemonía mundial”.
Incluso se congratulaba al ver como todas aquellas mujeres,
otrora tan libres como en Occidente, ¡volvían a ponerse el
velo! Cuando se proclamó la dictadura y todos los opositores
fueron enviados a la cárcel para ser torturados, el autor de
Vigilar y castigar se mordió la lengua y por fin se alarmó...
Ya  era  demasiado  tarde.  Por  fortuna,  él  había  nacido  en
Francia  у  no  en  Teherán.  Ergo,  jamás  tuvo  la  ocasión  de
llevar a  cabo una  investigación participante  en la  famosa
prisión  de  Evin,  donde  cuarenta  años  después  todavía  se
tortura a quienes infringen la norma islamista.35

34 Concepto que expresa la esperanza en un vuelco súbito y radical del orden social existente. [N. de la T.]
35 Mitchell Cohen, “Un empire de la langue de bois : Hardt, Negri, et la théorie politique postmoderne”, en 
Controverses, núm. 1, marzo de 2006.
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Esa ceguera intelectual se mantiene entre los discípulos
del maestro. Aún hoy existen feministas y antirracistas que
se dicen “subversivos” y admiran a Nation of Islam, al Hamas,
a los Hermanos Musulmanes o al régimen iraní. A veces, con
ayuda  del  Soft  Power  y  del  Departamento  de  Estado
estadounidense.  Más  aún,  gracias  a  las  redes  de  la
universidad estadounidense, que formaron a una generación de
docentes alumnos comprometidos con la causa de la “política
de la identidad". у

A partir de grupúsculos radicales, la “política de la
identidad”  cobró  ímpetu  en  la  universidad  gracias  a  los
estudios poscoloniales que proliferaron en la década de 1990.
Otra buena intención que se descarrió.

En un principio, los women's studies o los post-colonial
studies debían servir para "deconstruir” la norma colonial y
patriarcal. Esos estudios son necesarios para comunicar una
visión de la historia despojada de sus anteojeras normativas
y mirar de frente la opresión ancestral de las minorías. El
problema  comienza  cuando  el  espíritu  militante  prevalece
sobre el deber de transmitir un espíritu crítico. Cuando a
esas cátedras se les da por entregar un dogma identitario.

Esa  moral  conquistó  a  los  simpatizantes  del
multiculturalismo  у  de  la  política  del  reconocimiento  en
Canadá, antes de llegar a Francia con los foucaultianos y los
bourdieusianos.36 Toda persona que se atreva a poner en duda
su doxa se expone a un juicio por desviación, y por supuesto
jamás conseguirá un cargo. A fuerza de ser monopolizadas por
docentes-militantes que se cooptan entre sí, esas facultades
han construido auténticos guetos intelectuales en el interior
de la universidad. Autora del libro L'Art du politiquement
correct  [El  arte  de  lo  políticamente  correcto),  Isabelle
Barbéris  se  preocupa  ante  el  “nuevo  academicismo
anticultural”37 у lo atribuye a la “reimportación a Francia de
la french theory luego de su metabolización por parte de la
izquierda  identitaria  americana”.38 Una  corriente  que  dio
nacimiento a un “posfoucaldismo racial”. Lo paradójico es que
esa visión “performática” de la identidad, que en teoría ha
de defender la libertad de autoenunciarse para emanciparse de
las  normas  sociales  o  de  género,  desemboca  en  su  extremo
exactamente opuesto.

36 En Ce que n’est pas l’identité, París, Gallimard, 2018, p. 26, Nathalie Heinich, socióloga, habla de un 
“posmodernismo exacerbado, sostenido por universidades angloamericanas que se remiten a una ‘French 
Theory’ en gran parte fantasmagórica”.
37 Isabelle Barbéris, L’Art du politiquement correct, Paris, PUF, 2019, p. 45.
38  Ibid., p. 29.
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Su  forma  de  reivindicar,  ultracomunitarizada  y
ultravictimista, fija las identidades. Olviden el "género en
disputa” proclamado hace unos años por Judith Butler.39 La
visión americana de la French Theory considera al velo como
la  cumbre  de  la  performance  subversiva.  No  importa  si  en
Europa  esa  nueva  moda  acompaña  el  retorno  de  un
fundamentalismo religioso que piensa en separar claramente a
las mujeres de los hombres. El separatismo no es un problema
para  esta  generación,  que  se  dedica  a  clasificar  a  los
ciudadanos  en  “raceados"  у  “no  raceados”,  transgénero  y
cisgénero (cuando  su sexo  biológico se  corresponde con  su
identidad de género). A punto tal de preconizar talleres de
debate  “no  mixtos”  racial  ni  sexualmente.  A  punto  tal  de
vomitar toda inspiración o mezcla cultural.

39 Judith Butler, Bodies that Matter, Londres, Routledge, 1993.
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¡En Canadá, hasta boicotean el yoga!

Canadá, país modelo del “multiculturalismo", también es
el  país  donde  están  perdiendo  la  cabeza  en  nombre  de  la
"apropiación  cultural”.  El  mal  está  muy  avanzado.  Un
auténtico laboratorio para saber adónde conducen ese tipo de
campañas. En el otoño de 2015, un caso impactó a la prensa,
que sin embargo está acostumbrada a más de una extravagancia.
Mientras  el  mundo  sangra  y  se  disloca,  algunos  jóvenes
canadienses se movilizan... ¡en contra de un curso de yoga!

Se trata de unas clases que se imparten desde hace siete
años, de forma gratuita, a estudiantes discapacitados de la
Universidad  de  Ottawa.  La  joven  a  cargo  del  curso,  Jen
Scharf, acaba de enterarse de que este no se reanudará. El
Centro para Estudiantes con Minusvalías de la Federación de
Estudiantes  de  la  Universidad  de  Ottawa  (reuo),  principal
agrupación estudiantil, de pronto teme estar apropiándose de
una práctica india. Angustia justificada por el hecho de que
India  y  su  pueblo  “sufrieron  la  opresión,  el  genocidio
cultural  y  las  diásporas  por  culpa  del  colonialismo  y  la
supremacía occidental”.40 En paralelo, el “pueblo colonizado”
en cuestión acaba de elegir a un primer ministro de extrema
derecha,  muy  antimusulmán.  Narendra  Modi  no  oculta  su
voluntad de alentar la exportación del yoga, al que concibe
como  marca  cultural  “budista”.  Si  por  lo  menos  los
estudiantes de Ottawa quisieran boicotear el yoga por eso,
por  conciencia  política.  En  absoluto.  Todos  los  indios,
incluidos Modi, son percibidos como víctimas de Occidente. Y
el boicot al yoga, ¡como un modo de reparación!

“En  más  de  treinta  años  de  periodismo,  creía  haberlo
visto  todo”,  escribe  Nathalie  Petrowski  en  La  Presse  de
Montréal. Intuye que esa no será la última sorpresa que le dé
“esta nueva tendencia y sus diktats”, a la que se atreve a
calificar de “policía cultural”.41

Los años siguientes no defraudaron. Desfilaron polémicas
por motivos uno más grotesco que el otro. Un festival de
música  prohibió  a  sus  participantes  que  lucieran  tocados
propios de los pueblos autóctonos. A la cantante Natasha St-
Pier se recriminó haber colocado objetos rituales autóctonos
en  un  clip.  Se  anularon  dos  espectáculos  de  un  joven
humorista  blanco,  Zach  Poitras,  ¡porque  lucía  dreadlocks!
Unos estudiantes de la Universidad de Quebec consideraron que

40 Aedan Helmer, “Free Ottawa Yoga Class Scrapped Over ‘Cultural Issues”, en Ottawa Sun, 20 de noviembre 
de 2015.
41 Nathalie Petrowski, “Touche pas à ma culture”, en La Presse de Montréal, 17 de diciembre de 2015.
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su  cabellera  significaba  “violencia”  contra  las  “personas
oriundas  de  una  cultura  históricamente  dominada”.
Definitivamente, a la nueva generación estudiantil canadiense
no le gusta mucho distenderse, relajar músculos y mandíbulas.

Lo  absurdo  y  desconcertante  de  tales  campañas  se
explica, en parte, por la historia de Canadá, país que emana
de dos colonizaciones, una francófona y la otra anglófona.
Ambas edificaron esta nación políglota a costa de los pueblos
autóctonos y sus tierras. A costa de una violencia inaudita,
como también fue el caso de los aborígenes de Australia o de
los  pueblos  originarios  de  toda  América.  Los  habitantes
originarios no representan más de un 4,3% de la población
canadiense,  y  la  adicción  y  la  aculturación  amenazan  de
extinción  a  la  comunidad.  Esto  revela  cuánto  merecen  una
atención  у  consideración  particulares,  e  inclusive
adaptaciones.  El  problema  es  que  en  nombre  del
“multiculturalismo”,  el  derecho  a  la  autonomía  cultural
pensada  para  reparar  el  daño  infligido  a  comunidades
originarias  se  ha  extendido  a  toda  suerte  de  minorías
nacionales, a punto tal de amenazar la unidad del país.

Conocido por su sentido de la acogida y sus necesidades
estratégicas en materia de inmigración, Canadá también es el
país donde el multiculturalismo autoriza todos los excesos.
Entendemos por “multiculturalismo” no el estado multicultural
de  una  sociedad,  en  sí  muy  positivo,  sino  el  hecho  de
cultivar -por medio de políticas públicas- el derecho a la
diferencia  de  las  minorías,  a  riesgo  de  deshacer  el
sentimiento de pertenencia a principios comunes. Tal es el
caso cuando se permite que los miembros de una cultura o de
una religión privilegien su fe y sus tradiciones al respeto
por la igualdad, en virtud de “acomodamientos razonables”.42

Una brecha que rápidamente se desvió.
En un principio, el “acomodamiento” estaba pensado para

permitir que mujeres embarazadas organizaran sus horarios de
trabajo.  En  los  hechos,  a  pedido  de  grupos  religiosos
radicales,  sirve  para  soslayar  el  principio  de  igualdad
hombre-mujer.

Varios casos de pedidos disparatados dieron que hablar
en estos últimos años. Una yeshivá solicitó que se colocaran
ventanas  esmeriladas  en  una  sala  deportiva  para  que  sus
estudiantes ortodoxos no se vieran perturbados por la visión
de mujeres transpiradas. Un paciente judío herido en la mano
pidió pasar delante de todos en una fila de espera en la

42 Dedico un largo capítulo a este tema en La dernière utopie, op. Cit.
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guardia  médica  para  ser  atendido  antes  de  Sabbat.  Los
miembros  de  comunidades  religiosas  no  solo  se  sienten
autorizados a solicitar un trato privilegiado, sino que dicho
privilegio se les concede por miedo a ofender. Esto fue lo
que precipitó la crisis de los “acomodamientos razonables” en
Quebec. En 2007, para desactivar las tensiones, el gobierno
creó la comisión Bouchard-Taylor, por el nombre de los dos
universitarios  encargados  de  presentar  un  informe  en  la
materia.  Tras  un  año  de  debates  furiosos  y  relatos
surrealistas,  ambos  concluyeron  que  no  había  que  cambiar
nada, que aquellos temores estaban fundados, e inclusive eran
racistas.

Cabe  decir  que  uno  de  los  autores  del  mencionado
informe,  Charles  Taylor,  no  es  otro  que  el  “papa”  del
multiculturalismo,

En una versión particularmente tolerante para con las
reivindicaciones religiosas. Él mismo es WASP, heterosexual y
creyente. La derecha religiosa estadounidense le entregó el
Premio Templeton, muy bien dotado, por sus buenos y leales
servicios.  De  hecho,  Taylor  obró  toda  su  vida  contra  el
universalismo,  so  pretexto  de  promover  la  política  del
reconocimiento,  la  cual  consiste  en  reconocer  y  hasta
proteger el derecho a una forma de autonomía cultural, en
aras de respetar la “autenticidad” de una cultura. A riesgo
de  desvariar  hacia  una  visión  esencializada  de  las
identidades y a pesar de ciertos matices que al intelectual,
que también es una figura política, le importa introducir.
Cada tanto deplora que el mundo se transforme en un “concurso
de  víctimas”,  cuando  en  realidad  todos  sus  trabajos  y  su
política  del  reconocimiento  no  hacen  otra  cosa  que
fomentarlo.

Su  magisterio  es  potente.  Los  adeptos  del
multiculturalismo  se  cooptan  desde  hace  años  en  la
universidad canadiense. En términos de carrera, no hay nada
más  arriesgado  que  oponerse  a  Taylor  para  defender  una
postura  más  universalista.  La  policía  de  las  culturas  ha
devenido en una policía del pensamiento. Prueba de ello es lo
que le sucedió al jefe de redacción de la revista Write.

En 2017, la publicación trimestral de la Writers’ Union
of Canada, la Unión de Escritores de Canadá, dedica uno de
sus números a los autores autóctonos. Al lado de sus textos,
su jefe de redacción, Hal Niedzviecki, elige publicar unas
palabras  que  cuestionan  la  procedencia  del  concepto  de
“apropiación cultural”, práctica que él ve más bien como una
apertura  al  otro.  Asimismo,  se  queja  de  una  literatura
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demasiado blanca, incapaz de imaginar relatos más diversos, y
aboga en pos de una inspiración más mestiza: “A mi juicio,
cualquier  persona,  en  cualquier  parte,  debería  ser
incentivada a imaginar otros pueblos, otras culturas, otras
identidades. Incluso creo que debería haber un premio para
recompensarlo  –el  premio  a  la  apropiación,  para  el  mejor
libro de un autor que escribiera sobre gente con la que no
tiene  ningún  punto  en  común,  siquiera  remoto”.  Titulado
“Ganar el premio a la apropiación”, su artículo promete 5.000
dólares a quien se ofrezca a organizar tal certamen..

Tan  pronto  como  estuvo  en  línea,  se  desata  una
tempestad. Alicia Elliott, una escritora de origen indígena
nacida  en  Estados  Unidos,  dice  sentirse  “íntimamente
traicionada”. Su propio artículo, que propone otra lectura,
fue editado en el mismo número por un jefe de redacción a
quien  ella  niega  el  derecho  a  pensar  distinto.  La  autora
visiblemente no tiene la misma capacidad que él para tolerar
otro punto de vista..

Tras una lluvia de tuits iracundos y varias tribunas de
escritores  amenazando  con  dejar  la  asociación,  Hal
Niedzviecki debió justificarse. Explica que no quiso ofender
a  nadie,  que  oye  esas  reacciones,  pero  que  no  consigue
comprender en qué medida la “apropiación cultural es violenta
para las poblaciones indígenas”. La tormenta recrudece. El
redactor  termina  renunciando.  En  lugar  de  defenderlo,  la
revista se disculpa con complacencia: “La intención de esta
publicación es brindar un espacio para discusiones honestas y
estimulantes,  alentar  con  sinceridad  todas  las  voces”.  ¡Y
estima  haber  fracasado  en  su  cometido  por  dejar  que  un
escritor  desarrolle  un  pensamiento  complejo  y  tolerante!
Inclusive llegará a excluirlo a modo de reparación. Fin del
debate.

El  sufrimiento  de  los  pueblos  originarios  no  puede
justificar semejante policía del pensamiento. Esta no aporta
nada, no repara nada. Trata a los autóctonos como niños. No
amordaza a los racistas, los enfurece y les anexa nuevos fans
que se horrorizan ante tales derivas. Solo amordaza a los
demócratas,  a  los  universalistas  y  a  los  antirracistas
sinceros, atrapados entre el fuego del odio y esta estupidez.
Los valientes, seguros de sus convicciones, son los únicos
que aún se atreven a resistir.
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La resistencia de Kanata

Difícilmente  pueda  encontrarse  algo  más  cosmopolita  y
más  antirracista  que  la  compañía  del  Théâtre  du  Soleil,
fundada en 1964 por Ariane Mnouchkine. En Francia, todo el
mundo  conoce  sus  obras  políticamente  comprometidas.  Le
dernier  caravansérail  [La  última  caravana],  por  ejemplo,
cuenta la historia de los exiliados que huyen de la guerra y
la  miseria.  La  troupe  estuvo  integrada  por  refugiados,
afganos, iraquíes,  kurdos, iraníes.  No para  la foto.  Para
vivir de su arte. Todos ellos reciben el mismo sueldo y deben
saber  desempeñar  todos  los  roles  para  merecer  su  lugar.
Universalismo en acto.

La  obra  Kanata  surgió  de  la  asociación  con  Robert
Lepage, un director de Quebec conocido por su compromiso en
favor  de  las  minorías.  Kanata  retrata  los  padecimientos
infligidos a los pueblos autóctonos en su tierra natal. El
espectáculo,  ambicioso,  debía  presentarse  en  Francia  y  en
Canadá. Pero estalló una polémica, de las malas. En realidad,
era el rebote de otra controversia. El espectáculo anterior
de Lepage, SLAV, revisita la historia del racismo, relatando
la vida de una migrante negra al sonido de cantos esclavos.
Cantos inspirados en el álbum de Betty Bonifassi, de origen
eslavo, pero que apela a aquel repertorio a modo de denuncia.
Le  reprochan  su  epidermis  blanca.  En  el  escenario,  los
coristas  son  negros  y  todos  cantan  al  unísono.  Pero  la
armonía no  es asunto  de los  inquisidores por  “apropiación
cultural”, quienes declaman que la obra un escándalo. Luego
de  tres  meses  de  programación  y  a  pesar  de  las  ocho  mil
entradas  vendidas,  el  espectáculo  es  retirado  de  la
cartelera.

Envalentonados  por  la  desprogramación  y  acaso  también
por  el  “mea  culpa”  de  Robert  Lepage,  que  promete  tener
cuidado, los censores deciden escudriñar su repertorio. Se
topan entonces con este proyecto sobre la opresión de los
pueblos originarios de Canadá y ponen en marcha un proceso de
intimidación, preventivamente esta vez. Dieciocho artistas e
intelectuales autóctonos y doce de sus aliados no autóctonos
(autorizados a  expresarse pese  a su  epidermis) firman  una
tribuna en Le Devoir: “¿Una vez más la aventura será sin
nosotros, los autóctonos?”.43

La nota pretende ser “cortés”. Comienzan expresando su
hastío frente a aquellos que desean narrar la opresión de los

43 “Encore une fois, l’aventure se passera sans nous, les Autochtones?”, en Le Devoir, 14 de julio de 2018.
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autóctonos no presentándola como una espeluznante página de
la  historia  de  Canadá,  sino  como  su  propia  historia.
Propiedad cuyo usufructo reclaman. De no ser relatada por los
autóctonos, solicitan que la obra al menos sea actuada por
ellos: “Nuestra invisibilidad en el espacio público no nos
ayuda  en  el  escenario.  Y  esa  invisibilidad,  la  señora
Mnouchkine y el señor Lepage no parecen tomarla en cuenta,
pues ningún miembro de nuestras naciones tomaría parte en esa
obra”.

Oficialmente, no están pidiendo la censura: “No deseamos
censurar a nadie. No es esa nuestra mentalidad ni nuestro
modo de ver el mundo”. La propuesta de ellos estriba en lo
siguiente: “Lo  que queremos  es que  nuestros talentos  sean
reconocidos, que sean celebrados hoy y en el futuro, ya que
nosotros  somos.  Algunos  sí  fueron  consultados  por  los
promotores  de  Kanata.  Pero  creemos  que  hay  artistas  de
nuestras naciones que estarían encantados de manifestar su
orgullo en el escenario, en esta obra”. Es claramente una
oferta de casting. Pero una oferta acompañada de un chantaje
que desprecia  seriamente el  arte del  teatro, cuya  nobleza
consiste en deslizarse en la piel de otro sin pasar por una
prueba de ADN.

Mal podríamos imaginar a Ariane Mnouchkine retirandole
el rol a alguno de sus actores porque su origen no es el
adecuado. Su compañía consta de veinticuatro nacionalidades:
iraníes,  afganos,  iraquíes,  brasileños,  chilenos,
hongkoneses,  taiwaneses.  Su  razón  de  ser  es  permitirles
actuar todos los papeles, ¡incluidos aquellos que nunca se
les conceden a causa de su color de piel!

Una troupe trabaja todo el año para conformar un grupo
armonioso. No puede reclutar a un recién llegado cuando los
ensayos están en curso, bajo presión, solo para evitar un
boicot. Para reforzar su solicitud, los autores de la tribuna
hacen notar que existen subvenciones en Canadá para toda obra
que  asocie  la  creación  a  representantes  de  los  pueblos
autóctonos:  “La  compañía  Ex  Machina  ya  se  beneficia  del
financiamiento  del  Consejo  de  las  Artes  y  las  Letras  de
Quebec y del Consejo de las Artes de Canadá. Sabemos que
también  puede  obtener  fondos  destinados  a  proyectos
culturales en colaboración con los autóctonos o en pos de la
reconciliación.  Nos  parece  que  tal  alianza  compromete  la
participación de los autóctonos en mayor medida que una mera
consulta”.

Es  inentendible  que,  con  semejante  sistema  de
subvenciones, Canadá  no esté  inundado de  obras escritas  y
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actuadas  por  autóctonos.  ¿Por  qué  no  llevan  a  escena  sus
propias creaciones, en lugar de buscar pelea a compañías ya
constituidas, que montan con dificultad obras sin acceso a
ayudas  públicas?  ¿Por  qué  no  idean  cosas,  en  lugar  de
recriminar que Robert Lepage у Ariane Mnouchkine agreguen sus
miradas? La tribuna reconoce que, antes de escribir Kanata,
se consultó a muchos amerindios. El problema es que aquellos
a los que no se les preguntó están ofendidos. Y aquellos que
estaban felices con el proyecto ya no se atreven a decirlo,
por miedo a la polémica.

Creyendo que se trata de un malentendido y urgida por
explicar el funcionamiento de su compañía, Ariane Mnouchkine
viaja a Canadá para reunirse con los signatarios que así lo
deseen y con otros representantes autóctonos de Quebec. El
encuentro durará cinco horas, sin interrupción. Un diálogo
prolífico.  Conmovida  por  ese  juicio  por  invisibilidad,
Mnouchkine les hace varias propuestas. Organizar un festival
de teatro autóctono en el Théâtre du Soleil y, por qué no,
escribir  juntos  el  acto  iv  de  Kanata,  que  algunos  podrán
actuar  en  la  Cartoucherie  durante  el  festival.  Los
signatarios de buena fe aprecian la idea; esa mano que les
tienden los tienta. ¿Acaso que estaban pidiendo?

Pero cuando van a entablar la redacción de un comunicado
común, un puñado de radicales, entre los más privilegiados de
la asamblea, acusa a Mnouchkine de “querer comprar la paz”.
Más mestizos, poseedores del capital cultural necesario para
intimidar  al  resto  de  la  sala,  consiguen  romper  el
entendimiento. Finalmente, se escribirán dos comunicados por
separado, pero prometen volver a verse. Para desgracia de los
jefes inquisidores.

Una vez afuera, los intransigentes se despliegan por las
redes sociales, azuzan los antagonismos y terminan tornando
irreparable aquello que aún podía ser reparado. A través de
una insólita violencia verbal, quienes querían continuar el
diálogo  son  intimidados.  La  polémica  desgasta  las  buenas
voluntades, y la obra corre el riesgo de morir.

Un coproductor americano se retira del proyecto. Frente
a la amenaza de boicot en Canadá, Ex Machina, la   Robert
Lepage,  ya  no  puede  participar.  La  mitad  del  presupuesto
carece de financiamiento. Increpado todos los días, descrito
como un abominable colono, en las antípodas de sus valores,
el director flaquea. Anuncia que tira la toalla. Apabullada,
Ariane  Mnouchkine  primero  acepta  su  renuncia,  luego  se
desdice y la rechaza. Si cedía ante semejante polémica, su
compañía  daría  el  peor  de  los  ejemplos.  Una  decisión
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corajuda, pero que tiene un costo. Sin subsidios у sin fondos
canadienses, el espectáculo dejará una cuenta pendiente de
300.000 euros al Théâtre du Soleil, que deberá diferir sus
demás creaciones durante meses, solo para resistir.44

El acto I de Kanata vio la luz. Se presentó en diciembre
de  2018  en  la  Cartoucherie.  Menos  ambicioso  pero
resplandeciente,  sin  fronteras  ni  barreras,  aunado  por  el
espíritu de troupe y sostenido por las ganas de dirigirse a
todos.  Un  puñado  de  detractores  se  acercó  al  final  del
espectáculo  a  gritar,  pero  eso  no  empañó  los  generosos
aplausos  de  la  sala.  Algunos  quebequenses,  entre  los  que
figuraban habitantes autóctonos, viajaron especialmente desde
Canadá  para  ver  la  obra,  desolados  ante  la  idea  de  que
semejante odisea  no pudiera  ser representada  en su  tierra
natal. La obra estuvo en Italia y Grecia, pero sigue sin
pisar Canadá. 

Hizo  falta  una  insólita  determinación  para  evitar  la
censura.  En  una  entrevista  concedida  a  Télérama,  Ariane
Mnouchkire se refiere a este triste episodio45. La periodista
comienza preguntándole si tuvo la impresión de haber cometido
el pecado de “apropiación cultural”.46 Su respuesta debería
ser enseñada  a las  nuevas generaciones:  “Esos términos  no
significan nada para mí. […] Las culturas no son propiedad de
nadie. […] Así como un campesino no puede impedir que el
viento sople sobre su campo el relente de las siembras sanas
o nocivas que realiza su vecino, ningún pueblo, aun el más
insular, puede aspirar a la pureza definitiva de su cultura”.

Con una imagen, esta figura del mundo del teatro instaló
el decorado. Un poco más adelante, traza el equilibrio que ha
de  encontrarse:  “Las  culturas,  todas  las  culturas,  son
nuestras culturas, son manantiales y, de cierta manera, todas
ellas  son  sagradas.  De  ellas  debemos  beber  de  manera
aplicada,  con  respeto  y  reconocimiento,  pero  no  podemos
aceptar  que  se  nos  prohíba  acercarnos,  pues  entonces  nos
veríamos repelidos hacia el desierto”. No se trata de ir a
emborracharse, ruidosamente y sin respeto, al manantial del
otro, sino de compartir un lago común, donde todo el mundo
pueda abrevarse.

¿Quién puede echarnos de ese lago que es la cultura? “La
primera  de  las  censuras  -advierte  Mnouchkine-  es  nuestro
miedo.  Ser  acusado  de  racismo  da  mucho  miedo,  y  nuestros
acusadores  lo  saben”.  Pero  la  fundadora  de  la  troupe  del

44 Gracias al Apoyo infalible del Festival d’Automne, que no cedió al chantaje.
45 Entrevista realizada por Joëlle Gayot, Télérama, 19 de septiembre de 2018.
46 El 23 de octubre de 2018, por invitación de la Runnymede Society.
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Soleil  tiene  otra  sensibilidad.  Conoce  demasiado  bien  la
profundidad de sus convicciones para dejarse culpar, ergo,
intimidar.  Hay  otros  que  carecen  de  esa  fuerza.  Ariane
Mnouchkine  lo  sabe  y  le  preocupa,  lo  cual  multiplica  su
indignación contra los inquisidores: “¿A quién le conviene
desgarrar la sociedad, precisamente de este modo?”.

Uno se pregunta lo mismo que ella. ¿Cuál es el sentido
de la inquisición, que desgarra y censura? “¿En qué medida
volverá esta a darnos el sentido del bien común, el amor por
el  bien  común?  ¿Por  qué  determinados  ideólogos  estarán
intentando embaucar a nuestra juventud, aprovechando de forma
negativa su idealismo, su generosidad y su sed de solidaridad
y humanidad?”.

La  respuesta  no  está  en  el  teatro,  sino  en  la
universidad, entre los ideólogos de la política de identidad,
que enrolan en lugar de enseñar a crear. Poco tiempo después
de  esta  polémica,  la  Universidad  McGill  dedicó  una  mesa
redonda a la cuestión de la “apropiación cultural”. Si Un
seminario a todas luces organizado en torno a los censores:
Alexandra Lorange, coautora de la citada tribuna contra la
obra, y  Safie Diallo,  cofundadora del  Colectivo Derecho  y
Diversidad..

Los  escasos  momentos  de  disidencia  provinieron  de  un
profesor catedrático de derecho, Maxime St-Hilaire. Anonadado
por lo que oye, una postura victimista que ha renunciado a la
razón”, anotó una lista interminable de motivos esgrimidos
aquel día “una para justificar los juicios por “apropiación
cultural”.47 Algunos de ellos apuntan muy en particular a la
obra  de  Robert  Lepage.  Se  consideran  “apropiativos”:  “La
creación de una obra, musical, literaria, teatral, visual o
cinematográfica,  por  varios  creadores  miembros  de  una
‘cultura  dominante’,  que  se  inspiran  en  una  o  varias
‘culturas dominadas’, sin haber obtenido la autorización de
los representantes ni consultado a ‘miembros de esa cultura
de  imitación”,  pero  también  “la  atribución  de  un  rol  de
personaje  autóctono  o  miembro  de  una  minoría  ‘raceada’,
sexual, de género, etc., a un actor alóctono o no miembro de
la minoría en cuestión”. Lo cual equivale a exigir castings
sobre la base de pruebas de ADN.

El siguiente punto es más claro aún. Los universitarios
del caso consideran apropiativa “la producción de una obra
teatral, cinematográfica, musical o performática en la cual

47 Maxime St-Hilaire, “La critique d’appropriation culturelle, cette invraisemblable victoire iconoclaste”, 
disponible en línea: https://blogueaquidedroit.ca/2018/10/30/la-critique-dappropriation-culturelle-cette-
invraisemblable-victoire-iconoclaste-partie-1/, 30 de octubre de 2018.
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la distribución de los actores, músicos, cantantes o artistas
no sea ‘representativa’ en términos raciales o culturales”.

¿Cómo juzgar la “representatividad” racial de un actor?
¿Pidiéndole que orine sobre un hisopo, hundiéndole un peine
en el cabello, como hacía la policía sudafricana en tiempos
del apartheid? Seguramente este nimio detalle sea discutido
en el marco de algún próximo seminario.
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¿Castings sobre la base de test de ADN?

El cine es un potente vector de lo universal. Mirando
personajes  de  ficción  aprendemos  a  identificarnos  con  el
otro, a vivir otra vida que la propia, a veces “más grande”,
más dura o más audaz, y así nos develamos a nosotros mismos.
Una  película  puede  llegarnos  al  corazón,  a  las  tripas,
quemarnos la piel y transportar nuestra alma a otra parte. A
otro cuerpo, a otra vida, a otra identidad.

Yo aprendí a escuchar mis deseos en el cine. Su prisma
me ayudó a entender quién era, cuando ningún modelo a mi
alrededor me lo permitía. Cuando cae la noche se estrenó en
1995. Era la primera vez que se exhibía una historia de amor
entre  mujeres.  Una  docente  de  una  facultad  religiosa  se
enamora  de  una  acróbata  mestiza,  y  aquel  descubrimiento
cambia su vida. El beso entre ambas cambió la mía.

Dudé mucho tiempo en sacar la entrada para ir verla.
Llegué a la función tarde y con el corazón tembloroso. Solo
quedaba un lugar, en la primera fila. Imposible desviar la
mirada.  Aquella  historia  de  amor  me  pegó  de  lleno,  puso
gestos y caras a un deseo que no me atrevía a confesarme a mí
misma. A la salida, casi me atropella un auto de lo conmovida
que estaba. La película me convenció de que era hora de dejar
de mentirme. Me gustaban las mujeres, y desde siempre. Era
hora de hacerme cargo, fuera cual fuere el costo.

Los años que siguieron a mi coming out, fui al acecho de
cualquier película que pusiera en escena a lesbianas. Hasta
entonces,  me  identificaba  con  los  personajes  masculinos,
sobre todo si besaban a chicas bonitas. Me sigo identificando
con ellos. No obstante, estoy feliz de que haya más actrices
abiertamente  lesbianas  y,  más  aún,  personajes  que  se  me
parezcan en el cine. Como cineasta, tengo ganas de dirigir
películas para las generaciones venideras. Eso sí, jamás se
me ocurriría prohibirle a una actriz heterosexual que haga de
lesbiana si su actuación es acertada y creíble. Al contrario,
esa es la prueba de que nuestros combates registran avances y
que las fronteras retroceden.

Veinte años después de mi coming out, se estrenó La vida
de Adèle. Yo estaba en pareja desde hacía tiempo, estaba bien
conmigo misma, con mi identidad. No fui a ver la película en
sala. La mirada por demás masculina del director, Abdellatif
Kechiche,  que  sin  embargo  es  infinitamente  talentoso,  me
disuadía. Terminé mirándola en mi casa, en la televisión. Me
pareció  fuerte,  incandescente.  Brillante  en  su  modo  de
transmitir el ardiente deseo del director, que pueden sentir
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todos los géneros. En las escenas de sexo miré para otra
parte, me resultaron falsas. Así y todo, en ningún momento se
me hubiera cruzado por la cabeza querer prohibir la película.
No tenía más que dar vuelta la cara, o ponerme a dirigir
otras historias. Lo cual terminé haciendo con Soeurs d’armes
[Compañera de armas].

Siguiendo los pasos de una joven yazidí que se une a la
resistencia  kurda  para  vengarse  de  los  yihadistas,  elegi
narrar  una  historia  que,  sin  ser  la  mía,  hace  eco  a  mis
militancias.  Al  adentrarme  en  la  piel  de  mis  personajes,
tanto masculinos como femeninos, puedo entender la rabia de
una heroína yazidí tanto como la perversidad de un yihadista.
Hace muchísimos años que trabajo en torno al tema de los
extremistas. La misión primera de un guionista es apropiarse
de la vida de los otros. Y el milagro de la ficción, que nos
fuerza a asumir todos los puntos de vista, a ver y a oír
aquello que no somos. Ahora bien, es allí, en el corazón de
ese  mundo  sin  fronteras,  que  los  inquisidores  pretenden
tender  alambres  de  púa,  imponer  castings  de  ADN,  asignar
roles,  poner  bajo  vigilancia  el  derecho  a  encarnar  y
representar. Todos deberían tener derecho a crear. Hasta los
canallas, si encuentran gente que quiera trabajar con ellos.

No quise ir al cine a ver Yo acuso, de Roman Polanski.
No soporté que lo compararan con Dreyfus durante la promoción
de la película. Del mismo modo, me resultaría dudoso que se
le rindiera homenaje personalmente, al tiempo que se acumulan
los testimonios de mujeres acusándolo de violación. Pero no
por eso iría a manifestar para pedir que saquen su obra de
cartelera. Las obras poseen un alma propia. Son fruto de una
gestación. A veces valen más que su creador. Tienen, pues,
derecho a ser juzgadas por sí mismas. Lo cierto es que Yo
acuso encierra un mensaje contra el antisemitismo que amerita
ser  visto,  sobre  todo  en  Seine-Saint-Denis,48 donde  unos
idiotas querían desprogramarla.

En  este  caso,  el  enojo  de  las  feministas  no  es
irracional. Muy distinta es la cosa cuando los inquisidores
prohíben  a  un  director  crear  por  el  mero  hecho  de  su
identidad, su género, su sexo o su color de piel. Como le
sucedió a Kathryn Bigelow en Detroit.

Hollywood  cuenta  con  un  escaso  8%  de  películas
taquilleras al año dirigidas por mujeres. Kathryn Bigelow es
una de las pocas directoras que logran quebrar ese techo de
cristal. No filma películas intimistas. Se hace cargo de la

48 Departamento francés situado al noreste de París donde reside una importante población de origen 
inmigrante. [N. de la T.]
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violencia, se adueña de temas como la guerra en Vivir al
límite o en Zero Dark Thirty, que relata la persecución de
Bin  Laden.  Que  elija  una  temática  tan  sensible  como  los
disturbios “raciales” de 1967 es una suerte para aquellos que
corren el riesgo de ser matados en el marco de un control
policial. El asunto divide las aguas, máxime en los Estados
Unidos de Trump. Exige coraje, se necesita un nombre conocido
y un casting de excelencia para tener la esperanza de poder
financiar la película. Si encima hay grupos afroamericanos
que  protestan,  el  fracaso  es  certero,  lo  cual  además
disuadirá a otros directores de tocar esos temas a futuro.

En  este  caso,  Kathryn  Bigelow  había  tomado  todos  los
recaudos necesarios. Se rodeó de “expertos” provenientes de
la comunidad afroamericana, los cuales se espera que hayan
sido escogidos, sobre todo, por su conocimiento del período.
Hoy en día, la tendencia consiste en buscar “avales”.

Tanto  en  cine  como  en  el  mundo  editorial  se  está
tornando habitual pedir que los guiones y manuscritos sean
“aprobados” por sensitivity readers, lectores que en teoría
poseen la sensibilidad adecuada en virtud de sus trayectorias
o  identidades.  Tal  es  el  caso  de  Sarah,  relectora  de
Marruecos que se define como especialista en “islam, política
y  cultura  marroquí,  racismo”,  así  como  en  “violación  y
síndrome postraumático”. Eso dice su blog. Su sensibilidad se
factura por renglón y, desde luego, no son más que consejos:
“No hacemos otra cosa que guiar a los autores que nos piden
ayuda:  ellos  son  libres  de  seguir  o  no  nuestro
asesoramiento”,49 confiesa. Nos alegramos. El sensitive buró
todavía no es una oficina de censura. Sobre todo, sirve de
cortafuegos en caso de polémica por “apropiación”. Como si el
público no fuera lo suficientemente grande como para juzgar.

A menudo, las campañas de denigración se llevan a cabo
de forma anticipada, sin haber visto la película, únicamente
sobre la base del ADN de quienes la dirigen o actúan en ella.
Hasta  el  talentoso  Spike  Lee,  el  más  célebre  de  los
directores afroamericanos, padeció el reproche de haber hecho
una  película  sobre  la  violencia  en  Chicago…  ¡cuando  en
realidad él es de Brooklyn! El politburó ya no se conforma
con juzgar en función de la “raza”, extiende su criterio a la
dirección y al barrio de residencia.

Resulta  imposible  contar  la  cantidad  de  actores  y
actrices que debieron renunciar a un papel solo porque a los
activistas  no  les  parecían  lo  suficientemente  negros.  Zoe

49 Romain Jeanticou, “Lu et approuvé”, en Télérama, 19 de septiembre de 2018.
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Saldana casi tuvo que declinar el papel de Nina Simone. ¿Qué
hay  que  tener  para  dar  vida  a  un  gran  personaje?  ¿La
pigmentación  que  corresponde,  o  el  grado  de  alma  que
corresponde? Los obsesivos de la epidermis ya resolvieron.
Scarlett Johansson  no actuará  de Dante  Gill, un  proxeneta
transgénero de la década de 1970. Si bien este recién cambió
de  sexo  en  vísperas  de  su  muerte,  hubo  activistas  que
exigieron que el papel fuera desempeñado por un transexual.

Tales polémicas a veces son iniciadas por no obtuvieron
el rol. En este caso, las que pusieron el grito en el cielo
fueron  Trace  Lysette  (que  actúa  en  Transparent)  y  Jamie
Clayton.  Dos  actrices  transexuales  que  detestan  verse
reducidas a esa etiqueta, pero que la reivindican a la hora
de criticar a una contrincante. “Los actores trans —escribe
Jamie  Clayton  en  Twitter-  ni  siquiera  somos  convocados  a
audiciones  para  cubrir  roles  de  personajes  trans.  Ese  es
realmente el punto. Nosotras ni siquiera podemos entrar en
esa habitación.  ¡Desafío a  todos aquellos  que contratan  a
trans para actuar de no trans!”. Otra oferta de casting en
forma de chantaje.

Uno entiende el deseo de una actriz de ser considerada
para un rol que le sea significativo. ¿Pero cómo aceptar que
una  actriz  trans  que  actúa  de  mujer  cisgénero  de  gue  la
reciprocidad? Jamie Clayton, conocida por su papel en Sense8,
de Netflix, también hizo de varias mujeres cis. Es un logro
fantástico.  Si  la  llamaran  únicamente  para  roles  de
transexuales,  se  quejaría.  Lanzaría  a  los  productores  el
desafío de otorgarle otros papeles, y tendría razón. ¿Por qué
de repente quiere prohibir que una mujer cis actúe de trans?

Hay que sopesar bien la otra cara de la moneda. Si se
impone esta regla en el cine, los actores pertenecientes a
las  minorías  ya  no  podrán  actuar  sino  de  personajes
minoritarios.  Deberán  renunciar  a  la  posibilidad  de
desempeñar todos los papeles. Y, sin embargo, la meta es esa:
enriquecer  lo  universal  con  las  más  diversificadas
representaciones.  Un  objetivo  aparentemente  demasiado
ambicioso para los obsesivos de la identidad..

La  presidenta  de  la  ONG  Transgender  Europe  llegó  a
tildar de “transfobia” el hecho de encomendarle a Scarlett
Johansson el citado rol. Si la oímos, “el mensaje que se
envía al público es que las personas trans solo son hombres o
mujeres  disfrazadas”.  Claramente,  estamos  desvariando.  La
actriz estadounidense debía actuar de una mujer… que solo se
operó  al  final  de  su  vida.  ¿Por  qué  ha  de  ser  esta
representada por una transexual? Y sobre todo, ¿en qué medida
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disuadir a una gran figura de Hollywood de hacer ese papel
contribuirá a mitigar la transfobia? La película será mucho
más difícil de realizarse, tendrá menos recursos y menos eco.

Girl fue objeto de otra polémica, igual de injusta. Su
director, Lukas  Dhont, trabajó  durante años  para llevar  a
cabo esa primera película, inspirada en una historia real.
Antes  de  escribir  el  guion,  filmó  un  documental  sobre  la
trayectoria de su protagonista, un muchacho que soñaba con
ser bailarina. Aquella pequeña perla cinematográfica conmovió
al público de todo el mundo, incluidos ciertos países donde
la  transexualidad  aún  está  prohibida.  En  lugar  de
congratularse, hubo militantes que le arrojaron la primera
piedra. No todos. La película recibió la Queer Palm. Pero
varios activistas trans la odiaron, y están en su derecho.
Inclusive es absolutamente legítimo que den entrevistas para
explicitar por qué la historia no les genera ninguna emoción.
El cine sirve para eso. Sin embargo, algunos fueron mucho más
lejos, hasta negarle al director el derecho a adueñarse del
tema por ser “cis”.

Otros  le  recriminaron  esbozar  un  retrato  considerado
“victimista”, demasiado siniestro. Es atendible. El problema
es que la película se inspira en una historia verídica, la
vida de Nora Monsecour. No tiene por qué relatar todos los
derroteros  trans,  sino  solo  el  suyo.  Al  igual  que  las
películas sobre personajes heterosexuales o cisgéneros, que
narran  una  historia  determinada.  Si  hay  transexuales  que
quieren contar su propia historia, que se pongan detrás de
una cámara en lugar de acribillar las películas ajenas.

Hay roles que reciben un plus de autenticidad si son
representados por actores que ostentan la misma identidad que
el  personaje.  Tal  es  el  caso  de  Laverne  Cox,  una  actriz
realmente trans que hace de Sophia Burset en Orange Is the
New Black. O de Peter Dinklage al actuar de Tyrion Lannister,
el entrañable enano estratega de Game of Thrones. Nótese que
se trata de series, un universo donde se dispone de tiempo
para desarrollar los personajes, donde el casting no necesita
ser “bankable” para financiar un proyecto. Los personajes de
Sophia  Burset  y  Tyrion  Lannister,  además  de  estar
magníficamente  interpretados,  son  profundos  y  complejos.
Peter Dinklage no es tan solo el “enano” de Game of Thrones.
Logró  convertirse  en  el  personaje  más  inteligente,  más
razonable,  más  sorprendente,  aquel  con  el  cual  uno  se
identifica. Una  hazaña. Y  un ejemplo.  Sin embargo,  aunque
cueste creerlo, Peter Dinklage también padeció un juicio por
“apropiación cultural”..
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El entendimiento. Gracias al éxito mundial de la serie,
el actor pudo realizar la película de sus sueños. Un biopic
dedicado a Hervé Villechaize, uno de los actores enanos más
El caso supera famosos de la historia de la televisión. Con
su cabello marrón y su corte de taza, su traje blanco y su
moño, siempre un tanto mordaz e irónico, actuó de Tattoo en
la serie La isla de la fantasía y de secuaz Nick Nack en un
James Bond. El hombre de la pistola de oro es uno de los
pocos filmes para el gran público en los que un enano no
actúa de enano, sino de un verdadero personaje. Un modelo que
marcó al actor de Game of Thrones. Peter Dinklage y él eran
amigos.  Tras  la  muerte  de  aquel,  este  quiso  realizar  una
película sobre su vida y jugar su papel. Podemos imaginar lo
dificultoso que habrá sido financiar el proyecto. Y podemos
imaginar también su cara al ver esos fondos amenazados por
las acusaciones por apropiación cultural.

Convencidos  de  que  Hervé  Villechaize  era  filipino,
algunos  internautas  culparon  al  director  de  haber  hecho
“whitewashing” y “yellow face”. En realidad, se trata de un
error de la página Wikipedia. Si bien el actor tenía tez
morena, era blanco y francés. Algunos, además, interpretaron
que sus ojos eran rasgados. Estamos rozando la “enanofobia”.
Pero  Peter  Dinklage  sabrá  mostrarse  lo  suficientemente
educado para no enrostrarles a la cara: “Esas personas creen
estar en lo política y moralmente correcto y así hacer que
las cosas avancen, pero esto es prejuzgar y suponer el origen
étnico  de  Villechaize  basándose  únicamente  en  su
apariencia”.50

Consternado ante ese “runrún”, Dinklage se ve obligado a
detallar  el  pedigrí  étnico  de  su  amigo:  “Hervé  no  era
filipino.  Conocí  a  su  hermano  y  a  otros  miembros  de  su
familia. Era francés y tenía sangre alemana e inglesa”. El
actor,  bastante  bien  posicionado  en  el  campeonato  de  las
minorías, invita con amabilidad a sus detractores a atemperar
sus prejuicios. Cuando les decimos que los identitarios no
son los nuevos antirracistas, sino los nuevos racistas…

Por  culpa  de  esa  absurda  polémica,  hay  personajes
minoritarios  que  nunca  existirán.  Los  productores  ya  no
querrán meterse con esos temas. ¿Se imaginan la cantidad de
obras maestras que nos habríamos perdido si esa mentalidad
hubiera  reinado  antes?  Richard  Berry  jamás  habría  podido
hacer de policía árabe en L’Union sacrée, ni de armenio en
Mayrig. ¡Anthony Quinn, medio irlandés y mexicano, no habría

50 Robert Moran, “He Wasn’t Filipino’: Game of ones Star Rubbishes “Whitewashing Claims”, en The Sydney 
Morning Herald, 30 de agosto de 2018.
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podido actuar en Zorba el griego! Y Marlon Brando, que sin
embargo podía aspirar a un máximo de simpatizantes gracias a
sus  raíces  francesas,  alemanas,  holandesas,  irlandesas  e
inglesas, ¡no habría sido lo suficientemente italiano como
para interpretar El padrino!

Si  llegamos  hasta  las  últimas  consecuencias  de  esta
lógica, inclusive podemos afirmar que el juego de roles ha
quedado proscrito. Si ya no podemos actuar un personaje que
no tenga la misma identidad que nosotros, si los trans solo
pueden hacer de trans, los homosexuales de homosexuales y los
heterosexuales de heterosexuales, si los discapacitados deben
actuar de discapacitados, ¿cómo hacemos con las películas de
ciencia ficción? ¿Habrá que encontrar a un hombre azul para
que  actúe  en  Star  Trek?  Y  sobre  todo,  ¿quiénes  harán  de
zombis?
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¿Homenaje o saqueo?

Existen casos de apropiaciones problemáticas: cuando una
persona, un grupo o una empresa se adueña de la “propiedad
intelectual” de una obra, una creación o un descubrimiento,
sin respetar el derecho de autor o de patente. Ese tipo de
plagio habilita una indemnización por daños y perjuicios, y
aquel  o  aquella  que  entabla  la  demanda  deben  aportar  la
prueba de autoría de la creación original en cuestión. El
enfoque  es  mucho  más  difuso,  mucho  más  resbaladizo,
tratándose de la apropiación llamada “cultural”. Uno de los
casos que pueden justificar el uso de ese término es sin duda
el de los museos que viven de la exposición de obras de arte
saqueadas. O si un grupo dominante, más aún en el caso de una
marca, acapara un elemento que simboliza la cultura de un
grupo dominado para extraer una ganancia comercial.

Esta  cuestión  se  puede  plantear  cuando  un  gran  grupo
farmacéutico se apropia de una receta terapéutica tradicional
sin transferir la menor participación a quienes obraron por
transmitirla y perpetuarla. Esos supuestos están cada vez más
enmarcados  por  la  Organización  Mundial  de  la  Propiedad
Intelectual. A pedido de comunidades locales y autóctonas,
los Estados miembros están trabajando “con miras a elaborar
uno  o  varios  instrumentos  jurídicos  internacionales  que
apunten  a  asegurar  la  protección  eficaz  de  los  saberes
tradicionales, de los recursos genéticos y de las expresiones
culturales tradicionales (folclore)”: “Muchos afirman que la
utilización  de  los  saberes  tradicionales  debe  quedar
subordinada  a  un  consentimiento  libre  y  previo  con
conocimiento de causa, en particular en lo que atañe a los
elementos sagrados y secretos”. El documento aclara, empero,
que  “otros  temen  que  el  otorgamiento  de  un  derecho  de
inspección exclusivo sobre las culturas tradicionales frene
la innovación, limite el dominio público y sea difícil de
implementar en lo concreto”.

Imaginemos que una comunidad tradicional decrete que el
aloe vera o la “garra del diablo”, una planta de Namibia
increíblemente  eficaz  contra  los  reumatismos,  sea  sagrada,
que forme parte integrante de su cultura y le pertenezca. ¿Se
ha de respetar ese monopolio en nombre de la cultura y dejar
sufrir a otra gente que podría verse aliviada por aquella
planta? La verdadera solución es militar por una agricultura
biológica y un comercio justo, combates constructivos que no
interesan demasiado  a los  pasionarios de  la identidad.  Si
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siguiéramos las ideas de estos, terminaríamos creyendo que el
planeta está amenazado de extinción por culpa de Disney.

Uno entiende el interés mediático de rebelarse contra
una marca estadounidense que tanto impacto tiene en nuestros

Imaginarios. El drama sería que Disney solo narrara la
historia  de  Blancanieves  y  nunca  la  de  Mowgli,  u  otros
personajes que se asemejen a los niños de todo el planeta.
Pero eso no es así. El estudio se toma el cuidado de poner en
valor  culturas  muy  diferentes,  inspirándose  en  cuentos  de
todas las latitudes. ¡Precisamente lo que le recriminan los
inquisidores! Su apertura a la diversidad le vale una lluvia
de juicios por “apropiación cultural”. La mayoría de ellos
son absurdos. No todos.

Tomemos  el  caso  de  Moana,  basado  en  la  leyenda
polinesia.  No  podemos  más  que  alegrarnos  de  que  Disney
popularice ese relato, ergo, esa cultura. El inconveniente
comienza  cuando  aparecen  los  productos  derivados.  En  la
leyenda,  el  dios  Maui  está  vestido  únicamente  con  un
taparrabos y un collar. Para su disfraz, la marca propuso un
traje  cubierto  de  tatuajes,  lo  cual  disgusta  a  los
polinesios. En efecto, en su cultura, los tatuajes en teoría
cuentan  una  historia  personal.  Un  modelo  de  atuendo
estandarizado no tiene ningún sentido. Para una periodista
oriunda de las islas Fiji y Tonga, el disfraz constituye una
ofensa en sí misma: “Lucir las marcas de un pueblo al cual
uno no está ligado física o espiritualmente está considerado
un  acto  muy  irrespetuoso”.51 ¿Hay  que  estar  “fisica  o
espiritualmente ligado” a una cultura para poder lucir sus
marcas? Eso sería lisa y llanamente el fin del derecho al
disfraz y, por extensión, el fin del teatro y el juego de
roles. Lo que sí hay que decir es que claramente fallaron.
Antes de fabricar un traje que aspire a ser polinesio, Disney
habría podido  informarse, publicar  un kit  que permita  que
cada niño agregue su propio tatuaje, más personal, como en la
cultura  de  origen.  El  problema  no  es  inspirarse  en  otra
cultura,  sino  desconocerla  al  tiempo  que  se  pretende
compartirla.

Otra polémica bastante legítima afectó a Disney. Esta
vez,  en  torno  a  “Hakuna  Matata”.  La  expresión  “no  hay
problema” en kiswahili se convirtió en una de las frases de
culto de El rey león. Un homenaje evidente. Un filme tiene
todo el derecho a que sus personajes hablen en el idioma que
se les dé la gana. El problema surge cuando Disney decide

51 Arieta Tegeilolo Talanoa Tora Rika, “How Did Disney Get Moana So Right and Maui So Wrong?”, en BBC 
News, 21 de septiembre de 2016.
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patentar  la  expresión  para  imprimir  camisetas.  Podemos
apropiarnos de una expresión común y corriente en el marco de
un guion de cine. Difícilmente podamos registrarla como si la
hubiéramos inventado, cuando 150 millones de hablantes del
África  subsahariana  la  utilizan  todos  los  días.  Hubo
periodistas  de  la  prensa  africana  que  reaccionaron.52 Los
entendemos.  Tanto  como  aprobaríamos  que  un  fabricante  de
habla kiswahili aproveche la ganga para imprimir camisetas
que digan “Hakuna Matata” sin pagarle derechos a Disney.

Más  difícil  resulta  compartir  la  ira  de  una  bloguera
contra un pantalón de Zara que recuerda vagamente el sarong,
un modelo tradicional anudado que lucen muchos indonesios,
pero del que ella se apropia por ser el que usaba su tío.53

¿Realmente  la  prenda  le  pertenece  más  a  él  que  a  Zara?
¿Realmente estamos ante un saqueo? Es cierto que el pantalón
comercializado por la marca es flexible. Es cierto que se
anuda más o menos de la misma manera. Pero no es menos cierto
que la tela no tiene nada que ver con el original. El motivo
francamente  es  más  escocés…  ¿Vamos  a  dejar  de  producir
pantalones con  cierre de  relámpago en  Asia porque  también
existen en Europa? El enojo de la bloguera se ve multiplicado
porque el pantalón de la marca española cuesta diez veces más
caro  que  el  sarong  indonesio.  ¿Pero  quién  la  obliga  a
comprarlo? Personalmente, yo compro mis sarongs en Indonesia.
Rezando para que no hayan sido tejidos por niños, dado el
módico precio de venta. Y no, aclaro, mi tío no se ponía
sarongs. Aquella  polémica, aislada  y grotesca,  no llegó  a
prosperar.

En cambio, Zara no esperó ni un día para retirar del
mercado  sus  calcetines  con  rombos  de  colores,  motivo
inspirado en la etnia sudafricana xhosa, a la cual pertenecía
Nelson Mandela. Una lástima, eran hermosos. Un porcentaje de
cada venta habría podido servir para apoyar a la comunidad o
a esa cultura. Pero la campaña no provino de los xhosas.
Surgió  de  un  medio  que  se  ha  convertido  en  el  principal
fiscal de las inquisiciones por apropiación cultural: AJ+.

Última criatura del grupo Al Jazeera, se trata de una
cadena de videos que se presenta como un medio “inclusivo” y
predica el multiculturalismo. En realidad, es una herramienta
de propaganda del Estado qatarí, cuyas imágenes se empecinan
en mostrar el peor rostro racista de Occidente. Ideal para

52 Barthélemy Dont, “Disney accusé d’appropriation culturelle pour l’expression ‘Hakuna Matata””, en Slate, 
18 de diciembre de 2018.
53 Elizabeth Segran, “Zara Just Culturally Appropriated My Uncle’s Sarong and Wants to Charge $100 For It”, 
en Fast Company, 31 de enero de 2018.
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facilitar la militancia de los islamistas, a los que Qatar
apoya y financia en todo el mundo. De más está decir que el
modelo de “inclusión” qatarí, en particular, la forma en que
trata a las mujeres y a los trabajadores inmigrantes, jamás
es cuestionado. La mayoría de las víctimas de los juicios por
“apropiación cultural” no son ni los auténticos poderosos ni
los auténticos malos, sino a menudo artistas o creadores que
mezclan  influencias.  Tal  es  el  caso  de  Jamie  Oliver.  Sus
platos, muchas veces inspirados en la cocina italiana de su
mentor, volvieron a seducir a la gastronomía inglesa. Entre
las mil recetas que revisita, necesariamente sobre la base de
ingredientes  ya  utilizados,  se  le  reprocha  haber
comercializado  un  “arroz  jerk”,  que  en  realidad  no  lo  es
tanto.54

El nombre hace referencia a la mezcla de especias ideada
por  los  esclavos  africanos  del  siglo  XVII.  Popular  en
Jamaica, ese sabor a menudo sazona el pollo y no el arroz, lo
cual  bastó  para  desatar  una  polémica.  Los  internautas
protestaron, alegaron  que la  receta no  contenía todas  las
especias del “jerk”. Nada grave, solo un runrún, y más bien
instructivo. El  exceso vino  de una  diputada laborista  que
exigía que el plato fuera retirado. En un tuit visiblemente
destinado a arrastrar el voto negro, Dawn Butler soltó: “Me
pregunto si usted sabrá de veras qué es el jerk jamaiquino.
No  es  una  mera  palabra  que  le  ponemos  a  las  cosas  para
venderlas…  Su  arroz  jerk  es  incorrecto,  y  semejante
apropiación de Jamaica debe cesar”. Jamie Oliver le respondió
mediante  un  comunicado  sobrio  y  digno.  Sin  disculparse,
recuerda “haber trabajado con sabores y especias del mundo
entero  durante  toda  su  carrera”  y  simplemente  aclara  su
propuesta: “Al darle ese nombre al arroz, mi intención era
tan solo mostrar de dónde venía mi inspiración”.

Si  Jamie  Oliver  hubiera  utilizado  esa  receta  sin
mencionar su origen, se lo habría acusado de saqueo. Si la
adapta, se lo acusa de traición. Uno termina preguntándose si
acaso los fanáticos del juicio por apropiación cultural no
estarán soñando con un mundo monocultural, en el que cada uno
se vistiera, se peinara y comiera según su origen.

54 Aquí hay una nota de humor: en inglés, jerk significa tarado. [N. de la T.]
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Competencia victimista

Una parte no desdeñable de la histeria colectiva actual
se  debe  a  la  epidermis  por  demás  delicada  de  las  nuevas
generaciones. Y más aún al hecho de que se les ha enseñado a
quejarse para existir. Las sociedades del honor alimentaban
el heroísmo, a costa de un virilismo guerrero. Las sociedades
contemporáneas han colocado el estatus de víctima en lo alto
del  podio.  Por  buenos  motivos.  Invertir  la  relación  de
fuerzas, derrocar las dominaciones, tener en cuenta a los más
débiles. El exceso comienza cuando la victimización tiende a
acallar otras voces, y no precisamente la de los dominantes.

Las  víctimas  de  violación,  hostigamiento,  genocidio,
racismo, homofobia o transfobia merecen nuestra atención, que
las  escuchemos  y  saquemos  las  conclusiones  del  caso  para
desterrar los mecanismos que trituran nuestros vínculos. Muy
distinto  es  que  los  oportunistas  se  aprovechen  de  la
compasión para abrir una oficina de quejas permanente, donde
se  indignan  por  todo  y  nada,  sin  ver  las  cosas  con
perspectiva, simplemente para tener un kiosco y existir en
los medios. Las más de las veces con el fin de destronar a un
contrincante.

Ese  es  uno  de  los  aspectos  no  desdeñables  del  circo
victimista:  una  gran  competencia.  Muchos  inquisidores
entendieron  que  la  cantidad  de  plazas  de  víctimas  era
limitada, sobre todo en un país tan competitivo como Estados
Unidos. Ergo, están dispuestos a entrar a los codazos y jugar
la carta de la “raza”, el “sexo” o el “género” si eso les
permite atender su ambición. Un reflejo, casi una rama de
especialización  que  las  universidades  son  las  primeras  en
alentar.

Dos profesores de sociología, Bradley Campbell y Jason
Manning, dedicaron un libro a describir “el ascenso de la
cultura  victimista”  en  los  campus  americanos,  en  un  88%
liberales.55 Los  ejemplos  que  ofrecen  son  aterradores.
Oberlin, una facultad de artes de Ohio muy de izquierda, es
un  verdadero  caso  típico.  Una  usina  de  fabricación  de
víctimas  y  censores.  Sus  estudiantes  son  instigados  a
perseguir el racismo por doquier: en las calles, en el campus
e inclusive en el comedor universitario. En 2013, estallido:
por fin creen tener entre manos un escándalo. ¡Alguien habría
cometido  un  acto  de  provocación  paseando  por  el  campus
vestido  con  el  atuendo  del  Ku  Klux  Klan!  Tras  una

55 Bradley Campbell y Jason Manning, The Rise of Victimhood Culture, Londres, Palgrave Macmillan, 2018.
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investigación,  resultó  ser  una  estudiante  envuelta  en  una
manta blanca por el frío. La paranoia circulaba desde que se
habían  encontrado  mensajes  racistas  y  antisemitas  en  las
paredes del  campus. En  ese caso,  la investigación  también
defraudó. Los mensajes de odio eran obra de dos estudiantes
izquierdistas que querían sensibilizar a la comunidad. Dos
años más tarde, por fin, los alumnos de Oberlin tienen un
motivo genuino de revuelta, el Mayo Francés de ellos: el menú
del comedor.

La carta del día promete platos de Vietnam. Encantada,
una  estudiante  de  primer  año  oriunda  de  ese  país  se  ve
seriamente decepcionada… El bánh mì que le sirven no es fiel
a  la  receta  que  ella  conoce.  En  lugar  de  una  baguette
crujiente  envolviendo  cerdo  asado  y  verduras  en  vinagre,
muerde una ciabatta rellena con cerdo desmechado y coleslaw.
Uno entiende  su decepción,  frecuente en  Estados Unidos  en
materia de refinamiento culinario, ¡pero de ahí a iniciar una
campaña mediática por “apropiación cultural”!

La  directora  del  restaurante  entra  en  pánico  de
inmediato. Retira el plato del menú, ofrece sus disculpas a
los  alumnos,  se  preocupa  por  saber  si  se  “sintieron
incómodos”.  La  prensa  local  comienza  a  hablar.  Investiga
sobre el crimen al modo de un hecho policial y advierte: si
personas no vietnamitas modifican una receta y la presentan
como “auténtica”, se la están apropiando. Como si existiera
una receta “auténtica” de un plato que ha viajado tanto.

Según  Laurent  Dubreuil,  que  dedicó  un  libro  a  la
dictadura de las identidades, sobre todo en los campus, el
nombre  bánh  mì  viene  de  “pan  de  miga”  en  francés.  El
mismísimo nombre es fruto de la apropiación de varias recetas
de  otras  culturas.  La  incorporación  de  determinados
ingredientes  tildados  de  “auténticos”  ¡data  del  período
colonial!56 ·  Cabe  respetar  hasta  ese  punto  el  aporte
gastronómico  de  la  colonización?  Es  improbable  que  la
sutileza de semejante cuestión logre hacerse un lugar en un
debate universitario.

Desde hace ya algunos años, los profesores se muestran
aterrorizados  ante  la  idea  de  abordar  determinados  temas
considerados “ofensivos”, o “fuente de inseguridad” para sus
alumnos.  Incluso  deben  avisar  si  tienen  la  intención  de
referirse a  obras susceptibles  de turbarlos  o de  contener
“microagresiones”. Esa es la expresión que emplean ciertos
docentes  para  designar  “las  indignidades  verbales,

56 Laurent Dubreuil, op. Cit.
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comportamentales  y  medioambientales  cotidianas,  breves  y
banales, intencionales o no, que comuniquen un sentimiento de
despertenencia o negatividad según la raza, la orientación
sexual o el género, así como afrentas e insultos de carácter
religioso para con un grupo o una persona”.57 Una definición
más bien maximalista, cuya autoría corresponde a un profesor
de asesoramiento psicológico de Columbia, Derald Wing Sue,
traumatizado por  una experiencia  personal. No  un menú  del
comedor, pero casi.

Un  día,  estaba  en  un  avión  junto  a  una  colega
afroamericana, cuando una azafata informó a los pasajeros de
que  la  aeronave  presentaba  sobrecarga  y  pidió  que
determinadas personas a bordo descendieran.58 En el caso que
nos  ocupa,  se  dirigió  a  ellos,  y  ambos  docentes  están
persuadidos de que fueron elegidos en virtud de sus orígenes.
La  azafata  lo  niega  rotundamente  y  semejante  juicio  de
intenciones  la  horroriza.  ¿Pero  cómo  defenderse  si  esa
impresión  se  funda  en  la  percepción  de  ellos?  Los  dos
profesores  eméritos,  por  ende  más  bien  privilegiados,  se
niegan a hacer la distinción entre una ofensa “intencional” y
una ofensa “no intencional”. Una denegación de la complejidad
que luego enseñan a sus alumnos.

Con un trauma que le duró mucho tiempo y describiendo
una furia interior tal que la sangre le latía en las sienes,
Derald Wing Sue invita a sus alumnos a señalar la más mínima
“microagresión”.  ¡Vaya  ejemplo!  Si  dos  profesores
universitarios, bien plantados, de cierta edad y con cierto
nivel de ingresos, les enseñan a ponerse en semejante estado
por  tan  poco,  ¿cómo  sería  de  extrañar  que  surgiera  una
generación tan sensible, por no decir susceptible?

En  adelante,  las  universidades  estadounidenses  están
regidas  por  un  catálogo  por  demás  exhaustivo  de
“microagresiones”; Oberlin desde luego, pero también Harvard,
Columbia  у  Brown.  Esas  “microagresiones”  incluyen  frases
efectivamente  insoportables,  como  el  famoso  “¿De  dónde
vienes?” que las personas no blancas deben escuchar una y
otra vez. Pero llegan hasta reflexiones mucho más anodinas, o
que merecen un debate.

Como decir que “Estados Unidos es un melting pot”, o
poner en duda el principio de la affirmative action59 fundada
en criterios  étnicos, por  un “Creo  persona más  calificada

57 Citado por Bradley Campbell y Jason Manning, op. Cit., p. 3.
58 Por más alucinante que parezca, esto es frecuente en Estados Unidos.
59 También conocida como positive discrimination, discriminación positiva. [N. de la T.]
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debería  obtener  el  empleo”.  Lo  cual,  de  hecho,  prohíbe
discutir al respecto.

Para  no  alterar  a  sus  alumnos  ni  su  identidad,  los
profesores  ahora  deben  emitir  trigger  warnings,
“advertencias”.  Así,  los  estudiantes  sensibles  pueden
retirarse del aula antes de verse afectados. Un poco como las
advertencias para  niños cuando  en la  televisión pasan  una
película violenta o porno. Con la salvedad de que aquí se
trata  de  adultos,  de  clases  universitarias,  ¡y  que  tales
advertencias conciernen a obras clásicas como Antigona o El
gran Gatsby! Novela que alude al suicidio y contiene escenas
de violencia sexual explícitas.

Hay alumnos que dicen temer que determinadas obras les
hagan “revivir sus demonios”. ¿Acaso no es esa la razón de
ser de la literatura? ¿De qué sirve cultivarse sin sentir?
Muchos  de  los  sindicatos  estudiantiles  ya  han  resuelto.
Exigen  un  “derecho  de  retirada”  en  caso  de  contenidos
sensibles.  Así  como  lo  leen.  Los  profesores  deben
“advertirles”  en  el  supuesto  de  contenidos  potencialmente
turbadores… Y los alumnos tienen derecho a abstenerse, por
anticipado,  de  asistir  a  esa  clase  potencialmente
perturbadora.  Tal  es  la  reivindicación  explícita  formulada
por estudiantes de varias universidades prestigiosas.

En 2014, año en que comienza esta moda, la Universidad
de Santa Barbara, en California, intenta sistematizar tales
“advertencias”: “Para darles la opción de ir o no a clase, en
lugar de que se retiren en medio de la exposición”. Un año
después, unos alumnos de Columbia retoman la idea. Firmaron
un  manifiesto  titulado  Our  identities  matter  in  Core
classrooms:  “Nuestras  identidades  importan  en  las  clases
troncales”60, una variación en torno al famoso Black Lives
Matter. Ya no para escapar a la violencia policial racista,
sino para evitar el shock de un trastorno identitario causado
por la literatura.

Los  alumnos  de  Columbia  exigen  directamente  que  se
retiren de las materias centrales ciertas obras consideradas
eurocéntricas o demasiado violentas. Citan el ejemplo de una
alumna traumatizada  por el  estudio de  Las metamorfosis  de
Ovidio, dado que la joven había padecido violencia sexual.
Además  de  hacerle  revivir  su  trauma,  la  alumna  se  habría
sentido  ofuscada  por  la  distancia  del  profesor,  que
“concentró  su  atención  en  la  belleza  de  la  lengua  y  el
esplendor de la imaginería”. Si nos atenemos a los portavoces

60 Kai Johnson et al, “Our identities matter in Core classrooms”, Columbia Spectator, 30 de abril de 2015.
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de su sufrimiento, la estudiante “no se habría sentido segura
en clase”. Lo cual equivale a reducirla a su condición de
víctima. Y parece justificar la censura de Las metamorfosis,
doblemente descalificada por ser violenta y occidental. Como
“tantos textos del canon occidental”, prosigue el manifiesto,
“la  obra  está  constituida  por  un  contenido  que  ofende  y
provoca, y que marginaliza las identidades de lxs estudiantes
en el aula”. En pocas líneas, se endilga un matiz de índole
racial  a  las  grandes  obras  de  la  literatura,  juzgadas  en
función  del  color  de  piel  de  su  autor,  antes  de  verse
confundidas  en  un  solo  y  mismo  “canon  occidental”,
caricaturizado  como  violento  y  racista.  El  manifiesto
concluye, con toda naturalidad, que las mujeres violadas, así
como  las  personas  de  color  y  los  pobres,  no  pueden
estudiarlas:  “Esos  textos,  íntimamente  ligados  a  las
historias  y  a  los  relatos  de  la  exclusión,  pueden  ser
difíciles  de  leer  y  discutir  en  tanto  sobrevivientes,
personas  de  color  o  estudiante  procedente  de  un  entorno
socioprofesional  poco  elevado”.61 Nótese  de  paso  el  tono
paternalista para con esos pobres alumnos, pertenecientes a
entornos socioprofesionales “poco elevados”, a quienes no se
les  atribuyen  grandes  capacidades  más  allá  del  exótico
estatuto de víctimas a que hay que defender. Compadecemos a
los  docentes  a  cargo  de  abrir  las  mentes  de  alumnos  tan
cerrados.

El más caro deseo de todo xenófobo intolerante se cumple
a través de la izquierda victimista. El contragolpe no tardó
en llegar. Después de Las metamorfosis de Ovidio, los alumnos
exigieron  censurar  todas  las  “obras”  con  una  pizca  de
originalidad. En la Universidad Duke, un estudiante cristiano
dijo  sentirse  “ofendido”  por  el  contenido  de  un  cómic  de
Alison Bechdel, Fun Home, que cuenta la vida de parejas de
mujeres y contiene un dibujo donde estas hacen el amor.62 Si
los  izquierdistas  se  sienten  ofendidos  por  el  estudio  de
obras occidentales, ¿por qué los integristas no se sentirían
ofendidos ante la idea de estudiar obras liberales?

No es más Los diktats enunciados por los identitarios de
izquierda siempre acaban sirviendo a la derecha identitaria.
El estudiante de Duke no tuvo más que invocar su identidad
religiosa y  los Evangelios  para justificar  la censura.  Su
referencia  grotesca  que  el  manifiesto  de  Columbia.  Un
estudiante  musulmán  se  acercó  a  brindarle  su  apoyo.  Él

61 “Este manifiesto, pasmoso, es citado por Laurent Dubreuil, op. Cit., pp. 88 y 89.
62 Brian Grasso, “I’m a Duke Freshman. Here’s Why I Refused to Read Fun Home”, en The Washington Post, 
25 de agosto de 2015.
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también  dijo  estar  preocupado  de  ver  cómo  esa  literatura
liberal estaba diluyendo su identidad religiosa: “He visto a
tanta  gente  que  lisa  у  llanamente  arrojó  a  la  basura  su
identidad en nombre de la laicidad, la apertura mental y el
liberalismo social”.63

En Francia, hemos vivido la misma alianza. Mientras el
gobierno experimentaba programas que apuntaban a deconstruir
los  estereotipos  de  género,  algunas  familias  cristianas  y
musulmanas se pusieron de acuerdo para exigir poder retirar a
sus  hijos  durante  esas  clases…  ¡para  no  exponerlos  a  la
“teoría del género”! He aquí adónde conduce la política de la
identidad. A transformar a los antirracistas en talibanes de
la cultura. Los jóvenes identitarios de izquierda todavía no
disparan a las estatuas, pero sí piden esconderlas. En la
Universidad  Hofstra,  cerca  de  Nueva  York,  unos  alumnos
manifestaron al grito de “Fuera Jefferson!”

Para  pedir  que  se  retirara  la  estatua  de  Thomas
Jefferson de un sendero. ¿Por qué arremeter contra uno de los
redactores  de  la  Declaración  de  Independencia,  gracias  a
quien esos  mismos estudiantes  hoy se  benefician de  tantas
libertades?  Utilizan  esa  libertad  que  no  tuvieron  que
conquistar para recriminarle a título póstumo el haber tenido
esclavos,  cuando  eso  era  una  práctica  unánime  entre  los
hombres del Sur de su rango social.

Estos  jóvenes,  a  fuerza  de  vivir  en  un  mundo
descontextualizado, el  de las  redes sociales,  sin que  las
universidades los eduquen para tener un espíritu crítico, son
de  una  injusticia  anacrónica.  Sus  excesos  deleitan  al
electorado  de  Donald  Trump.  Efectivamente,  un  joven
conservador que  inició una  petición contraria  con miras  a
proteger la estatua de Jefferson pudo pavonearse por los sets
de Fox News como defensor de la memoria y la libertad de
expresión.64 Así es como la izquierda identitaria permite que
gane la derecha identitaria. Atacando todas las libertades,
de hablar, de crear. Ni la derecha más integrista consigue
rivalizar  con  estos  nuevos  censores.  En  Wellesley,
trescientos estudiantes firmaron una petición solicitando que
se escondiera la estatua de un hombre ligero de ropas. Según
decían, ipodía “estresar” a determinadas alumnas, víctimas de
violencia sexual!65

63 Citado por Laurent Dubreuil, op. Cit., p. 90.
64 Lukas Mikelionis, “Thomas Jefferson Statue Must Go, Some Hofstra University Students Say”, Fox News, 
30 de marzo de 2019.
65 Sarah Mahmood, “Why Wellesley Should Remove Lifelike Statue of a Man in His Underwear”, en The 
Huffington Post, 6 de febrero de 2014.
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La universidad del miedo

Cuando no exigen censurar obras o desmontar estatuas,
puede  ocurrir  que  los  estudiantes  reclamen  safe  spaces.66

Lugares donde puedan encontrarse entre ellos, con el fin de
recuperarse de tantas ofensas, de la alteridad, y hasta de la
complejidad del mundo. Como escribe Laurent Dubreuil, el safe
space  se  ha  transformado  en  un  “same  space”?!  Una  sala
comunitaria, donde se reúnen alumnos de la misma identidad, a
veces para rezar.

Como en muchos otros casos tratándose de esta ideología
victimista, la noción viene del psicoanálisis y designa un
lugar virtual, protegido de toda violencia. Allí se refugia
uno para reencontrar el equilibrio. Una suerte de panic room
menos elaborado. Hasta aquí, el concepto se utilizaba para
designar  los  espacios  que  acogían  a  personas  vulnerables,
como  mujeres  golpeadas,  prostitutas  o  drogadictos.  Más
adelante,  la  moda  del  safe  space  se  extendió  a  la
universidad, que sin embargo es un entorno privilegiado.

¿Quién  puede  estar  en  contra  de  que  un  alumno  desee
desarrollar  un  refugio  interior?  Elegir  sus  amistades  por
afinidad es la naturaleza misma del ser humano. ¿Pero por qué
entonces  exigir  de  la  universidad  un  lugar  físico  donde
reagruparse en función de la identidad? Dicho lugar sirve,
sobre todo, para huir de la menor discusión literaria, del
más  mínimo  debate  contradictorio  que  pueda  sacudir  las
convicciones e identidad propias. Es una forma de sugerir que
la confrontación es una agresión. ¿Corresponde realmente al
templo  del  saber  fomentar  semejante  susceptibilidad?  Sería
lisa y llanamente la muerte de la universidad tal como la
concibió  Thomas  Jefferson,  un  santuario  de  la  “libertad
irrestricta  del  espíritu  humano”,  donde  no  debemos  “tener
miedo de seguir la verdad, nos lleve adonde nos lleve”. Ese
sueño  se  está  muriendo.  Los  estudiantes-clientes  han
transformado  el  templo  del  pensamiento  en  un  templo  del
terror.

Cuando uno se entera del precio que pagan los alumnos
por estudiar, hasta 60.000 dólares al año, y más también, uno
creería  que  es  más  conveniente  quedarse  con  ese  dinero,
construir un panic room en su casa y encerrarse allí con
doble vuelta de llave. Ese es precisamente el problema de la
universidad estadounidense. Cuesta tan cara que los alumnos
se comportan como clientes tiránicos. Están motivados por su

66 Laurent Dubreuil, op. Cit., p. 82.
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dinero, exigen obtener su diploma sin verse sacudidos en sus
convicciones  ni  salir  de  su  zona  de  confort  emocional.  A
punto tal de transformar esos lugares de saber en parques de
atracciones  para  turistas  del  pensamiento.  Los  campus  son
espectaculares, los jardines están bien mantenidos, pero allí
sobre todo se aprende a hacer deporte y a frecuentarse entre
“iguales”,  no  a  convertirse  en  ciudadanos  capaces  de
mezclarse o de afrontar otros puntos de vista. Lo cual nos
promete generaciones narcisistas y neuróticas, que redoblarán
de rabia contra los demás en las redes sociales.

Durante  un  discurso  pronunciado  en  la  Universidad  de
Michigan, Michael Bloomberg, antiguo alcalde de Nueva York,
se  alzó  contra  esta  cultura  victimista,  la  de  las
“microagresiones” y los safe spaces. Le reprocha haber creado
una ilusión, “la falsa impresión de que uno puede aislarse de
quienes tengan un punto de vista diferente”.67 Ese es también
el  parecer  de  una  teóloga  musulmana  progresista,  Irshad
Manji, que enseña en la Universidad de Hawái. Alarmada por la
susceptibilidad de ciertos estudiantes, aboga por una doble
revolución  educativa:  “En  una  época  en  que  cada  vez  más
escuelas enseñan a los jóvenes a no ser ofensivos, también
han de enseñarle a la nueva generación a no sentirse tan
fácilmente ofendida”.68

Con esa disposición mental fue que acepté dar una serie
de conferencias sobre Charlie Hebdo y la laicidad en Duke y
Hollins, en 2016. Fue justo después de la elección de Donald
Trump,  en  dos  estados  marcados  por  la  esclavitud  y  la
segregación: Carolina del Norte y Virginia. De más está decir
que llegaba a un terreno minado. Sin embargo, el golpe que
representó  la  elección  de  Trump  y  la  insolvencia  de  la
izquierda que había precipitado semejante resultado permitían
anhelar  un  conato  de  autocrítica  por  parte  de  aquellos
estudiantes desorientados. Yo iba dispuesta a debatirlo todo.
Los  profesores  que  me  invitaron,  cabe  precisar,  no  eran
estadounidenses,  sino  europeos.  Aterrados  ante  la  idea  de
desagradar a sus alumnos y perder el empleo, suelen apelar a
expositores exteriores para intentar abordar, pese a todo,
ciertos temas que se han convertido en tabú. Esas jornadas
estimulantes confirmaron mis temores, al tiempo que dejaron
entrever la posibilidad de un sobresalto crítico en el seno
de esta curiosa generación.

67 Citado por Bradford Richardson, “Michael Bloomberg Booed at University of Michigan For Ripping Into 
‘Safe Spaces”, en The Washington Times, 2 de mayo de 2016.
68 Jason Duaine Hahn, “Schools ‘Need to Teach Kids ‘How Not to Be Offended in 2019, Educator Pleads”, en 
People, 4 de abril de 2019.
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En Duke, un campus idílico, con jardines sin fin, un
lago una catedral, conocí a unos estudiantes muy simpáticos,
que se sentían muy culpables por estudiar en un lugar fundado
por un hombre bastante adelantado para su época en materia de
educación, pero que no impugnaba la esclavitud. Estos alumnos
blancos me hicieron visitar su cripta, casi escupiendo sobre
su tumba, con todo el desprecio que se esperaba de ellos y de
su color.

La universidad permanece marcada por un acontecimiento
que dice mucho sobre la sensibilidad al rojo vivo que reina
en el campus. En 1997, alguien halló una muñeca negra colgada
de la nariz a la rama de un árbol, en el preciso sitio donde
la  Asociación  de  Estudiantes  Negros  había  previsto
manifestar.  Se  imaginan  el  revuelo.  Todos  están
conmocionados. Como en Oberlin, se enterarán de que no se
trata  de  una  provocación  racista,  sino  de  un  happening
antirracista. Dos estudiantes negros habían colgado la muñeca
para interpelar. El clima no por ello se distendió. A solas,
los docentes estadounidenses con quienes pude conversar me
confesaron  su  terror  de  cometer  el  menor  desacierto,  su
consternación frente a la moda de las “microfensas” y los
safe spaces. Al no poder abordar el tema con sus alumnos,
contaban conmigo para debatirlo en clase.

En Hollins, un campus reservado a las mujeres, descubrí
qué  tanto  el  carácter  no  mixto  podía  liberar  a  las
estudiantes  de  la  carga  de  estar  en  competencia  con  los
machos dominantes. Pero también en qué medida a la naturaleza
le horroriza el vacío y siempre se las ingenia para recrear
la adversidad. En este caso, la competencia victimista estaba
en pleno auge entre las estudiantes. La mayoría participó en
la  Women’s  March  contra  Donald  Trump.  Tenían  todo  para
acercarse. Sin embargo, me impactó el clima de desconfianza
que existía entre ellas.

En el comedor, las mesas se parecían a las de la cárcel
de Orange Is the New Black. Las lesbianas comían entre ellas;
las trans, entre ellas; las negras, entre ellas. A solas, las
alumnas negras me reconocieron que no se atrevían a comentar
la cuestión de la homosexualidad. Había alumnas blancas que
se  negaban  a  emitir  opinión  sobre  el  racismo,  salvo  para
autoflagelarse. Las lesbianas, me lo contaron en confidencia,
vivían  aterrorizadas  frente  a  la  idea  de  enojar  a  las
transgéneros.  Una  de  ellas  había  sido  excluida  de  su
dormitorio a pedido de una estudiante trans por haber osado
decir que 10 años de edad le parecían temprano para realizar
la operación. Y que a esa edad uno no sabía aún si era gay o
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trans. La alumna transexual dijo sentirse “insegura” ante el
comentario y obtuvo que la otra fuera trasladada de cuarto.
Así pudo permanecer en un dormitorio safe, sin lesbiana con
quien debatir.

El  retrato  que  se  dibujaba  al  sonido  de  esas
confidencias  me  dejaba  pasmada.  Mi  único  consuelo  era  el
hecho de que tanto los profesores como los alumnos parecían
concordar, en privado, en que la situación era absurda. No
obstante, el miedo a ser linchado por los inquisidores del
campus les impedía decirlo en voz alta.

En mi primera clase, el anfiteatro estuvo repleto. Había
alumnos, pero también habitantes de la pequeña ciudad vecina,
que tenían curiosidad por una francesa cuyos amigos habían
sido asesinados en un atentado. En materia de empatía, los
estadounidenses nunca defraudan. Fue en el momento de pasar
al debate que los rostros se crisparon.

Previa  advertencia  de  que  seguramente  fuera  a
“ofenderlas”, me puse a hablar con libertad del derecho a la
blasfemia, del feminismo y de la laicidad, tal y como los
defiende la izquierda Charlie. Me topé con cierto éxito entre
las  lesbianas  blancas  feministas,  las  de  mi  grupo  si  lo
pensaba en modo identitario. Pero como soy una universalista
incorregible, soñaba con convencer a las demás. Se presentó
el  obstáculo.  Mientras  estaba  intentando  dirimir  el
malentendido entre Francia y Estados Unidos a propósito de la
ley de signos religiosos en la escuela pública, una alumna se
mostró profundamente  ofendida. Desde  el fondo  de la  sala,
levantó la mano para llamarme al orden: “Usted no debería
hablar  del  velo.  El  velo  es  un  símbolo  de  la  cultura
musulmana y usted es una feminista blanca”. Así empezó la
función.

Le agradecí a mi interlocutora por haber resumido tan
bien, en una frase, todo lo que me “ofendía” a mí en tanto
francesa y feminista universalista. Hice uso de mi cultura
extranjera  para  desdramatizar.  Avisando,  en  varias
oportunidades,  que  iba  a  continuar  ofendiéndolas,  robé
algunas sonrisas y arranqué. A mi modo de ver, expliqué, el
respeto  por  las  culturas  comienza  por  el  conocimiento  de
estas. Sin confundirlo todo. Así pues, el velo no simboliza
la cultura  musulmana. Muchas  musulmanas no  lo llevan.  Hay
argelinas  que  lucharon  para  no  tener  que  ponérselo  y  hay
iraníes que todavía luchan por ello, a riesgo de terminar en
la  cárcelo  torturadas.  Quienes  quieren  hacer  del  velo  el
símbolo  de  todas  las  musulmanas  están  apoyando  a  los
fundamentalistas, al lado de los cuales Mike Pence pasa por
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un peligroso izquierdista. Esa mirada, más política y menos
exótica, cambia la perspectiva del debate.

Visto desde el mundo musulmán y no desde la izquierda
estadounidense,  existe  una  pulseada  a  muerte  entre  los
progresislos  reaccionarios  a  propósito  del  velo.
Esencializarlo como símbolo de toda la cultura musulmana es
negar  la  violencia  de  esa  pulseada,  infantilizando  a  sus
actores. Al igual que en el cristianismo, en el islam existen
interpretaciones más o menos extremistas. Al apoyar el velo
como “símbolo de la cultura musulmana”, la joven izquierdista
está eligiendo solidarizarse con los fundamentalistas contra
una  aproximación  más  feminista,  sostenida  por  mujeres
musulmanas a las que ella está excluyendo de esa cultura.

¿En nombre de qué? ¿Quién es ella para decidir quién
tiene  derecho  a  hablar  del  tema?  Todos  deberíamos  poder
debatir  sobre  una  cuestión  tan  política  que  atañe  a  los
derechos  de  las  mujeres.  Si  no,  habrán  ganado  las
antifeministas. Esa era mi demostración. Sentí respirar a las
alumnas. El techo del anfiteatro parecía más alto. El oxígeno
circulaba.

Al día siguiente, para un trabajo práctico, tuvimos que
ir  a  buscar  sillas  a  otras  aulas  para  que  todo  el  mundo
pudiera  sentarse.  Alumnas  que  normalmente  no  asistían  a
aquella asignatura querían estar presentes. De nuevo, avisé
que iba a ofender. Las estudiantes sonrieron, comenzaban a
acostumbrarse.  Nadie  se  levantó,  y  eso  que  fue  una  clase
sobre religión. La profesora, notable, sonreía al escucharme
sacudir  a  sus  alumnas.  Establecí  una  nueva  regla:  todas
debían hablar de todo, a riesgo de ofender. Una suerte de
safe room para el delito de opinión. Las estudiantes, por
fin,  se  autorizaron  a  debatir  entre  ellas.  Tímidamente,
temblando, pero se prestaban al juego. Sus cuerpos tiesos se
aflojaban. Sus bocas se descosían. Temían a sus compañeras,
pero estaban volviendo a pensar en voz alta. Y con gusto. Tan
solo  bastaba  con  neutralizar  el  terror  que  otras  habían
instaurado.  La  curiosidad  de  esta  generación  y  su  sed  de
debatir no piden otra cosa que expresarse. Lo único que falta
es impedir que los tiranos dicten la ley en los campus. Y
apoyar a los profesores que resisten.

Cuando  me  iba,  un  docente  me  agradeció  con  los  ojos
empapados  de  lágrimas  por  haber  abordado  temas  que  él  se
atrevía a tocar desde hacía años. Le pregunté por qué, y me
contestó que temía perder su empleo. Cosa que había pasado, y
muy a menudo.
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En Yale, en 2015, dos profesores perdieron sus cargos
por haber cuestionado la política universitaria que pretendía
regular  la  elección  de  trajes  “ofensivos”  para  Halloween.
Postulaban que más bien se dejara a los alumnos discutir el
tema. Ese correo se filtró. Los estudiantes se pusieron de
acuerdo para echarlos.69

69 Bradley Campbell y Jason Manning, op. Cit., pp. 18 y 38.
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La pesadilla de Evergreen

La  historia  más  loca,  la  que  evoca  las  páginas  más
angustiosas de la novela La mancha humana, de Philip Roth,70

se desarrolló en Evergreen en 2017. Una facultad de artes muy
liberal  en  Olympia,  dentro  del  estado  de  Washington.  La
politización de su campus adquirió un cariz tan sectario, que
hasta  los  medios  liberales  se  alarmaron.  En  cuanto  a  los
medios  conservadores,  se  deleitan  una  y  otra  vez  con  los
videos filmados por los estudiantes, por lo mucho que parecen
directamente sacados  de una  facultad norcoreana,  o de  una
secta que habría tomado control de la universidad.

La polémica surgió de un desacuerdo entre un docente y
sus alumnos a propósito del “día de la ausencia”. En efecto,
desde  hace  algún  tiempo,  una  vez  por  año,  las  personas
denominadas de color” no acuden al campus para significar lo
que su ausencia supondría para la sociedad. Bret Weinstein,
profesor  de  biología,  siempre  lo  respetó.  Progresista,
militante por  los derechos  cívicos, judío  y libertario  de
izquierda, siempre se opuso al racismo. Asimismo, denunció el
acoso sexual vigente en algunas fraternidades de su campus
anterior, cuando muy pocos profesores se alarmaban ante tales
prácticas. También es un docente riguroso, que cree en la
precisión y la dialéctica. Dos virtudes que sus alumnos van a
reprocharle.

En  pocos  días,  Weinstein  se  convierte  en  la  peor
pesadilla  del  campus.  ¿Su  crimen?  En  un  correo  por  demás
respetuoso, manifiesta su inquietud frente a la nueva regla
impuesta por ciertos alumnos para el mencionado día de la
ausencia. En lugar de pedir a las personas “de color” que
boicoteen  esa  jornada  de  clases,  ahora  exigen  que  las
personas blancas, alumnos y profesores, no concurran a las
aulas.  Cosa  diametralmente  distinta.  Como  intenta  explicar
Weinstein  en  su  mail  a  sus  alumnos,  “existe  una  enorme
diferencia entre  una población  que se  ausenta del  espacio
público por su propia voluntad, para poner de relieve el rol
que allí juega, y una población a la obliga a ausentarse del
espacio público. Esto último me resulta inaceptable en tanto
militante de los derechos cívicos, y acaso también debería
decir  en  tanto  judío.  Cuando  la  gente  comienza  a  decirme
adónde puedo ir o no ir, en mí suena como una alerta”.

Toda  persona  dotada  de  una  mínima  dosis  de  espíritu
crítico capta el matiz y entiende la sinceridad antirracista

70 Publicada en 2000 en Estados Unidos, La mancha humana relata el desenlace de un profesor, 
injustamente acusado de racismo por haber dicho “zombi” en clase.
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de tal distinción. Boicotear un espacio público, un campus o
un  bus  para  denunciar  una  discriminación  es  un  acto
progresista.  Prohibirle  el  espacio  público  a  alguien  en
virtud de su color de piel es lo contrario. ¡Es segregación!
Eso es lo que intenta explicar el profesor a los estudiantes
que van a agredirlo en clase, rodeándolo, golpeando las mesas
y gritando: “Eh, oh! ¡Eh, oh! ¡Fuera Bret Weinstein!”.

Con  infinita  paciencia,  el  pedagogo  permanece  calmo.
Pero mientras desarrolla su argumento, los alumnos, cada vez
más enajenados, lo interrumpen para insultarlo y tratarlo de
racista, luego ponen fin al debate en estos términos: “Nos
importan un carajo tus condiciones de blanco! Esto no es una
discusión,  perdiste  ese  derecho”.  El  círculo  de  los
estudiantes, numerosos y agresivos, se va cerrando como una
jauría dispuesta a linchar. La policía del campus, preocupada
por el cariz que está cobrando el enfrentamiento, pretende
intervenir  para  liberar  al  docente.  Los  estudiantes
enloquecen: “¡Blancos! ¡Blancos!”, gritan para pedir a sus
compañeros que se interpongan entre los estudiantes negros y
la policía. Los agentes se ven obligados a abrirse paso a los
codazos para llegar hasta el profesor y cerciorarse de que no
esté herido. Estamos hablando de una pequeña estampida. Los
alumnos blancos apenas son empujados para ser apartados del
camino, pero los revoltosos ya disponen de la escena con la
que soñaban para clamar el martirio.

Cuando  convocan  a  sus  profesores  para  exigir  una
reparación, los estudiantes negros describen un suceso muy
distinto de lo que vemos en sus videos. Si nos atenemos a los
policías habrían arremetido contra los alumnos blancos para
agredir a los alumnos negros. Hay que oírlos relatar, con
voces temblorosas, una escena digna de la película Detroit:
“No  olviden  que  ustedes  nos  hicieron  padecer  esto…
Recuérdenlo cuando regresen a sus casas y besen a sus hijos
blancos”.  Sentados  como  en  un  tribunal,  paralizados,  los
profesores no se atreven a decir nada. Visiblemente, tienen
pavor de sus propios alumnos. ¡Hasta van a dejar que los
secuestren!

Unos días después, el mismo grupito de alumnos tiránicos
va a retenerlos como rehenes dentro de la librería, con el
objeto de que mediten sobre el hecho de no haber intercedido
ante la policía (el incidente duró algunos minutos) y sobre
sus privilegios de blancos. El director es el primero que se
deja manipular. En su rostro se leen la culpa y el miedo.
Cuando osa preguntar si puede ir al baño, el cabecilla de la
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revuelta le retruca: “¡Aguántate!”. El hombre baja la mirada
y obedece.

El día anterior, el director ya había padecido una larga
sesión de humillación en sesión plenaria. Durante dos horas,
los alumnos del campus lo habían denostado, tanto a él como a
su supuesta facultad liberal. Y, por supuesto, los cabecillas
exigieron que el profesor de biología fuera despedido. Ni el
director ni ninguno de los docentes presentes se atrevieron a
contradecirlos,  aun  cuando  los  insultos  se  tornaron
abiertamente  vulgares  y  racistas:  “¡Estás  diciendo
imbecilidades!”, “¿Quién te crees que eres, carajo?”, “¡Vete
a la mierda y que se joda la policía!”, “Hace cuatrocientos
años que nos están haciendo este jueguito. Nosotros somos los
que  construimos  estas  ciudades,  ¡teníamos  una  civilización
mucho antes que ellos!”.

Ocurrencias  que  van  lanzando  los  alumnos,  aplaudidos
como en una secta por sus compañeros, ebrios de este nuevo
poder. En un momento, pareciera que estamos inmersos en un
sádico juego de telerrealidad. Cuando el director señala con
el dedo a uno de los alumnos, estos estallan. “Eso no se
hace, carajo. ¡Baja la mano, George!”. Una alumna negra se
aproxima, amenazadora. El director baja la mano у la coloca
tras  la  espalda  para  inmovilizarla.  Se  disculpa  como  un
esclavo  por  moverse  cada  tanto:  “Hago  lo  que  puedo”.  Los
alumnos ríen. Encantados de ser los nuevos amos, se comportan
como  esclavistas,  disfrutando  a  todas  luces  de  semejante
subversión. Con la salvedad de que son alumnos y que están
sometiendo a docentes que son antirracistas.

Pero este caos absoluto no cayó del cielo. El director
está cosechando su siembra. George tiene apellido. Se llama
George Summer Bridges y es responsable del estado mental de
sus alumnos. Fue él quien los incitó a pensar que podían
llegar hasta allí.

A  principio  de  año,  colmado  de  buenas  intenciones
antirracistas, el nuevo director comenzó por obligar a sus
docentes a presentarse por su “raza” y a confesar en escena
sus privilegios, para disculparse al respecto. Había que ver
los rostros pálidos de aquellos docentes humillados de tal
modo. Sabían que acababan de perder toda legitimidad, toda
oportunidad  de  ser  respetados  por  sus  alumnos.  Caras
desencajadas. Voces temblorosas. No solo de aquellos a los
que se obligó a presentarse como “blancos, heterosexuales y
cis”. Docentes lesbianas, mujeres que son las primeras de su
entorno social en poder concurrir a la universidad, debieron
bajar la mirada ¡y declararse privilegiadas!
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Otro día, se solicitó a todos los equipos pedagógicos
que subieran juntos a una canoa imaginaria, por orden de un
profesor negro que les hablaba como si fueran niños.

Antes de formar una fila, que en teoría representaba a
la “canoa”, acunada por falsas olas en una pantalla gigante,
cada  profesor  se  comprometía  a  mostrarse  lo  más  empático
posible  para  con  los  alumnos  negros  y  a  denunciar  la
“blanquedad”. Una profesora blanca, al borde de las lágrimas,
casi en trance, se puso a gritar al microfono: “¡Me niego a
dejar que me consuma la blanquedad!”. Ese es el tono del año
universitario. No es de extrañar, pues, que unos alumnos se
hayan  tomado  el  atrevimiento  de  tratar  con  sadismo  a  sus
profesores, totalmente deshumanizados. Ni que sean incapaces
de escuchar una opinión contraria.

Los docentes blancos se vieron deslegitimados de entrada
a  raíz  de  su  color,  pero  la  universidad  de  todos  modos
encontró a un gurú blanco que escuchar: la gran sacerdotisa
Robin DiAngelo. Adorada por la izquierda identitaria, esta
socióloga es la creadora del dudoso concepto de “fragilidad
blanca”. Se trata de una noción muy sencilla: un blanco que
se defiende de ser racista en realidad lo es y de manera
irrefutable. El hecho de que reaccione mal si se le recrimina
serlo,  que  pretenda  argumentar,  es  considerado  una  prueba
válida  e  innegable  de  su  racismo.  Práctico  e  implacable.
Pedir pruebas que puedan apuntalar tal acusación equivale a
dar muestras de “Racismo con mayúscula”. Es más, ¿para qué
pedirlas? Un blanco necesariamente es racista, dado que es
blanco.

La propia DiAngelo se considera racista por ser blanca:
“Es inevitable para mí tener pensamientos y comportamientos

Racistas”. Está todo muy claro. En lugar de hacer una
buena terapia personal, la “socióloga” hace uso de categorías
pseudocientíficas para convalidar un prejuicio, esencialista,
que se emparenta con un pensamiento racista… Pero como bien
nos ha advertido, no puede evitarlo por ser blanca. También
piensa, lo dijo ante los alumnos de la Universidad Evergreen,
que  “solo  los  blancos  pueden  ser  racistas”.  Porque  desde
luego que ni la esclavitud ni el racismo antinegros existen
en ningún país árabe, donde la trata duró trece siglos, ni en
el Magreb, donde a veces se los trata de cucarachas y donde
los integristas les niegan su pertenencia al islam en virtud
de su color de piel.

¿Cómo  se  puede  invitar  a  semejantes  charlatanes  a
escupir una  propaganda de  esta calaña  en una  universidad?
DiAngelo  no  solo  fue  invitada  a  lavar  el  cerebro  de  los
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estudiantes de Evergreen, sino que además, a cambio de eso,
se le paga con creces. Su sociología de pacotilla le rinde
unos  12.000  dólares  por  conferencia,  una  suma  que  podría
financiar la beca de un alumno afroamericano desfavorecido.
Pero  aparentemente  la  institución  prefiere  engrosar  el
negocio de una blanca acomodada, cuyo comercio consiste en
enseñarles a los negros a no hablar con los blancos ni a
escucharlos, ya que estos son racistas por naturaleza.

Un odio de sí mismo que se está volviendo cada vez más
trendy entre las celebridades. Rosanna Arquette, que ya no es
noticia en el mundo del cine, de repente tuiteó: “Lamento
haber nacido blanca y privilegiada. Me da asco. Tengo tanta
vergüenza”.  ¿Para  qué  sirve  este  tipo  de  tuit?  Aparte  de
inflar las filas de los supremacistas blancos, no se entiende
el sentido. Pero sí se entiende mejor por qué ciertos alumnos
de Evergreen, nutridos por ese odio de sí y hacia los otros,
actualmente  se  niegan  a  debatir  con  un  docente  blanco,
culpable por  naturaleza. ¡La  universidad les  enseñó a  ser
sectarios y racistas!

La época también los incentiva. Esos jóvenes creen que
cuanto  más  se  comporten  como  inquisidores,  más  cobertura
tendrán  en  los  medios.  Aquella  vez,  sin  embargo,  los
estudiantes de Evergreen llegaron tan lejos que la anhelada
gloria  no  les  deparó  ningún  beneficio.  Los  videos  de  sus
agresiones  y  sus  insultos  resultaron  chocantes.  Medios
liberales como Vice salieron aterrorizados del lugar tras su
investigación. Se imaginarán lo que pudo hacer Fox News con
todo  eso.  Los  ánimos  se  caldearon  tanto  que  un  neonazi
terminó llamando a los medios para decir que iba a ir al
campus a matar “a toda esa lacra”. Una amenaza que, desde
luego, alegró a nuestros profesionales de la victimización.

En  un  video  que  se  hizo  viral  por  Internet,  un
identitario aconseja no amenazar, sino más bien ridiculizar.
A él le sale muy bien, basta con comentar de forma sobria e
indolente la locura de los videos de Evergreen. Cada uno de
estos excesos ceba a la derecha identitaria. Tanto en Estados
Unidos como en Europa, donde el mal está sucediendo.
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Caza de Brujas

La caída del Muro y el proclamado fin de las ideologías
dejaron el campo libre para un retorno al tribalismo. Ya no
es la Guerra Fría, sino la guerra de las identidades. La
generación Y o Millennium no conoció ni la esclavitud, ni la
colonización, ni la deportación, ni el estalinismo. Pero de
tanto  observar  el  mundo  de  manera  descontextualizada  y
anacrónica a través de Internet, a veces se cree esclava,
indígena  e  inclusive  amenazada  de  exterminio.  Linchar
digitalmente le  sirve de  escuela política,  de partido,  de
movimiento. Así aprendió a desbocarse ante el menor tuit, a
vociferar  más  rápido  que  su  sombra  para  recoger  la  mayor
cantidad de “likes” posibles. A punto tal de convertirse en
un perfecto émulo de aquellos viejos juicios de Moscú, más
fáciles  de  organizar  que  nunca;  hoy  el  marco  es  la
universidad.

En un dossier dedicado a los “obsesivos de la raza”,
Étienne Girard y Hadrien Mathoux, periodistas de Marianne,
describen bien la “guerra de facultades” que se está dando en
Francia, en particular dentro de la sociología.71 El balance
es claro: han perdido los universalistas y los identitarios
están  por  doquier.  En  la  Escuela  de  Altos  Estudios  en
Ciencias Sociales (EHESS), en las universidades de París I o
París VIII, en la Escuela Normal Superior (ENS), la norma
ahora es pertenecer a esa izquierda anti-Charlie Hebdo, fan
de  Indígenas  de  la  República,  amante  de  los  talleres  que
practican la segregación entre “raceados” y “no raceados”, de
los juicios de intención por “islamofobia” y de las listas
negras por “apropiación cultural”.

En la cima de la transmisión intelectual, la “lucha de
razas”  ha  sustituido  a  la  “lucha  de  clases”,  y  la
interseccionalidad ha reemplazado a la convergencia de las
luchas. Quienes proponen otra aproximación, más marxista o
simplemente universalista, no permanecen demasiado. Existe un
sistema de cooptación, denunciado por un joven doctorando en
ciencia política que prefiere guardar el anonimato: “Si no
eres bourdieusiano y no tienes apetencia por temas como el
género  y  la  raza,  realmente  no  tienes  demasiadas
posibilidades  de  obtener  un  cargo”.72 A  un  profesor,
inclusive, le hicieron el vacío por denunciar la invitación
que  hizo  la  Universidad  de  Limoges  a  Houria  Bouteldja,

71 Étienne Girard, Hadrien Mathoux, op. Cit.
72 Étienne Girard, “Comment les décoloniaux mènent la guerre des facs””, en Marianne, 12-18 de abril de 
2019.
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miembro  de  Indígenas  de  la  República:  “El  director  de  la
escuela  doctoral  me  dio  a  entender  que  no  tendría  más
doctorandos  bajo  contrato  mientras  él  estuviera  allí”,
confiesa  Stéphane  Dorin  a  Marianne.73 La  izquierda
posmodernista,  empero,  está  en  caída  libre  en  la  opinión
pública. Cada uno de sus pronunciamientos no sirve más que
para incrementar los votos de la extrema derecha. Pero se
replegó en la universidad, como otrora la derecha religiosa
americana, tras haber perdido el juicio del mono contra la
enseñanza de la evolución. Al resguardo de esas paredes, está
fabricando  una  nueva  generación,  dispuesta  a  encabezar  la
revancha cultural aprovechando nuestras bajas. En lugar de
inculcarles la importancia de juzgar en función del contexto
y  la  intención,  afianza  a  sus  estudiantes  en  su  visión
identitaria y victimista del antirracismo.74

La generación que viene, la que comienza a conquistar
cargos  en  el  mundillo  de  la  cultura,  los  medios  y  la
política,  está  comprometida  con  la  “política  de  la
identidad”. Es miembro de jurados en los festivales de cine
en calidad de cupo “feminista interseccional”. Lugares desde
los cuales dirige la guerra contra la apropiación cultural.
Lugares donde hemos pasado de la cultura de los safe spaces a
la cultura de los talleres “no mixtos”, reservados únicamente
a los “raceados”.

El carácter no mixto de la sociedad no es un drama en sí
mismo.  Puede  servir  para  destrabar  voces.  Se  entiende
tratándose  de  un  festival  de  cine  lésbico  que  no  tiene
suficiente  espacio  para  abrirse  a  todos,  ni  los  medios
necesarios  para  contratar  un  servicio  de  seguridad  y  así
protegerse  de  los  voyeurs  y  perversos  que  se  acercan  a
insultar a las participantes. Se comprende, asimismo, cuando
se trata de crear las condiciones necesarias para que hablen
las víctimas de violencia sexual. Muy distinto es el caso
cuando se organizan “seminarios”, formaciones y debates entre
militantes e intelectuales dentro de la universidad, como en
París VIII, donde se excluye a los “no raceados”, o sea, a
los blancos. Si las víctimas de racismo desean estar entre
ellas para hablar libremente, pueden hacerlo en el marco de
una asociación. La universidad, por su parte, ha de seguir

73 Ibid.
74 Ese es el tema del libro coescrito por Éric Fassin, De la question sociale à la question raciale, que ni
siquiera se toma la molestia de poner entre comillas la palabra “raza”, como en Estados Unidos. Sociólogo de
referencia para el diario Le Monde y la radio France Culture, gran importador de la “política de la identidad” a
la americana, también es uno de los principales sostenes universitarios de Indígenas de la República, al que
percibe como un “movimiento de emancipación”. Una doxa que enseña en la Escuela Normal Superior a toda
una generación de futuros docentes, a quienes transmite esa visión de la identidad y la apropiación cultural.
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siendo un lugar abierto a todos, donde las ideas se crucen.
No se puede practicar allí ningún tipo de segregación, aunque
más no sea invertida.

Uno anhelaría que los campus volvieran a convertirse,
ante todo, en safe spaces para el intercambio de ideas y la
transmisión de una cultura común. Santuarios donde pudiera
haber  debates  contradictorios  y  corteses,  imposibles  de
llevar a cabo por Internet. Pero tales diálogos son cada vez
más difíciles de organizar.

Ya  hace  algunos  años  que  los  inquisidores  están
ejerciendo  abiertamente  una  policía  del  pensamiento.  La
censura  va  mucho  más  allá  de  la  cuestión  identitaria.
Estudiantes  de  esta  extrema  izquierda  atacan  con  mucha
frecuencia, violenta y físicamente, a conferenciantes que no
comparten sus creencias. Pertenezcan estos a la derecha o a
la  izquierda  moderada,  socialdemócrata  y  universalista.  En
varias  universidades,  ya  no  es  posible  solicitar  que
intervengan personalidades que desagradan a esos estudiantes
sectarios,  izquierdistas  o  islamistas.  Los  ponentes  son
perseguidos de inmediato, como en Internet, por una jauría de
estudiantes  desaforados  que  los  acusan  de  violar  el  safe
space de ellos.

Me pasó dos veces en la Universidad Libre de Bruselas,
en  2007  y  en  2012.  La  primera  vez,  fui  a  denunciar  la
política de seguridad de Nicolas Sarkozy. Tuve que pronunciar
mi conferencia  bajo protección  policial. En  la sala,  unos
alumnos  gritaban:  “Judía  de  mierda!  ¡Francmasona!
¡Islamófoba!”.  Algunos  me  arrojaban  proyectiles  de  papel.
Otros intentaron aplastarme una torta en la cara. Sobre todo,
me recriminaban el haberme opuesto a Dieudonné75 y a Tariq
Ramadan,  un  gurú  islamista  a  quien  esos  círculos
estudiantiles  invitaban  una  y  otra  vez.  La  última  mesa
redonda, organizada por estudiantes turcos, había terminado
negando el genocidio armenio. Descolocado, el rector estaba
intentando  desde  entonces  poner  un  poco  de  orden  en  su
facultad. Inició un programa de trabajo, Valores, destinado a
reflexionar sobre los principios de la universidad, у declaró
a Tariq Ramadan persona non grata. Cosa que los estudiantes
izquierdistas  quisieron  cobrarle:  les  parecía  inconcebible
que la universidad pudiera defender valores.

Atacar mi conferencia era una forma de sabotear tales
recaudos, vividos como una forma de autoritarismo. Lo cual no
impedía que los estudiantes anarquistas gritaran: “¡Abajo la

75 Humorista, actor y militante político francés que hace alarde de posiciones abiertamente antisemitas, las 
cuales le valieron varias condenas judiciales y la anulación de varios de sus espectáculos. [N. de la T.]
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democracia!”,  para  interrumpirme.  Los  docentes  presentes
temblaban,  atemorizados  por  la  violencia  de  sus  alumnos.
Aquel día, vi la renuncia intelectual de frente. Aguanté dos
horas  sobre  el  ring,  negándome  a  que  me  intimidaran,
respondiendo a todo, aun ante los insultos. Logré conseguir
algunos  momentos  de  silencio,  algunos  oídos  atentos  e
inclusive  algunos  aplausos.  Crei  ingenuamente  que  aquel
desempeño físico -esa noche perdí dos kilos iría seguido de
cierta alarma. Pues no.

Los  días  siguientes,  el  campus  estuvo  completamente
trastocado.  La  profesora  a  cargo  del  programa  Valores,
Emmanuelle  Danblon,  recibió  múltiples  amenazas,  muchas  de
ellas antisemitas. En lugar de apoyarla, el rector prefirió
comprar la paz abandonando la iniciativa. Cuando cinco años
más tarde regresé a esa institución para un debate, él ya no
estaba a la cabeza. Esa vez, debía discutir sobre la extrema
derecha  y  el  racismo  con  dos  intelectuales  belgas,  Hervé
Hasquin y Guy Haarscher. El debate empezó bien. Pero no duró
más de diez minutos. Unos sesenta estudiantes izquierdistas e
islamistas,  absolutamente  frenéticos,  comenzaron  a
interrumpirnos  desde  la  sala.  Uno  de  ellos  profirió  una
injuria  racista,  a  la  cual  respondí  de  inmediato,  para
denunciarla.  No  era  lo  que  se  esperaban.  En  el  libreto
imaginado  por  los  agitadores,  yo  debía  dejar  pasar  la
injuria,  lo  cual  justificaría  su  revuelta  campesina.
Reaccioné,  pero  el  libreto  de  ellos  estaba  escrito  de
antemano y su meta era impedir que yo hablara. Así que de
todos  modos  se  descontrolaron.  Los  demás  espectadores  no
entendían  nada.  Yo  sí.  Había  visto  sus  llamamientos  a
“lapidarme  simbólicamente”  en  las  redes  sociales.  El
operativo hasta tenía un nombre: “Burqa Bla”.

Apuntaban  abiertamente  a  cobrarme  mis  posiciones
feministas contra el velo integral y, más aún, mis trabajos
que habían demostrado el doble discurso de Tariq Ramadan. El
operativo corrió por cuenta de varios de sus fans. Uno de los
más  extremistas,  Souhail  Chichah,  había  conseguido  que  lo
contrataran  en  la  Universidad  Libre  de  Bruselas  como
profesor.  Ebrio  de  rabia,  se  aproximó  al  estrado  para
gritarme  con  la  cabeza  cubierta  con  un  velo.  Cuando  le
acercamos  el  micrófono  para  que  se  expresara,  no  pudo
pronunciar palabra ni argumentar. Solo se puso a tararear:
“Burqa Bla Bla, Burga Bla Bla!”, para arengar a su jauría.
Nunca  había  visto  a  tantos  radicales  al  límite  de  la
violencia física, con velo o con kufiya, sembrando el caos en
una universidad. Uno de ellos llevaba un falso cinturón de

82



explosivos y se levantaba de su asiento para imitar a un
kamikaze listo  para activar  su bomba.  Los demás  aullaban,
parecían enloquecidos. Y la conferencia fue anulada.

Esa vez, por lo menos la censura generó un escándalo en
la prensa belga. El docente que había preparado y dirigido el
ataque  fue  despedido  en  virtud  de  un  sumario  interno  que
descubrió que entrenaba a sus alumnos para que contaran la
cantidad de niños palestinos asesinados. El nuevo rector de
la  Universidad  Libre  de  Bruselas,  Didier  Viviers,  supo
reaccionar. Yo también hice una denuncia. Contra uno de los
líderes  de  aquel  asalto  que  se  atrevió  a  compararme  por
Internet con Anders Breivik, el terrorista nazi. Quería que
las autoridades belgas tuvieran a ese grupito en la mira.

Aquella  tarde,  me  sentí  amenazada  como  nunca.  Años
después,  me  enteré  de  que  uno  de  los  organizadores  del
“alboroto” -así lo llamó la prensa— había estado de Siria,
adonde había ido a sumarse a las filas de Estado Islámico.
Ante los policías la prensa que lo interrogó, juró no haber
participado en los combates. Solo quería estudiar el proyecto
“humanitario”  de  la  organización  terrorista.76 No  fue
arrestado. Goza de su libertad de movimiento y de regresar a
mis conferencias si así lo desea.

Él  entra  a  la  universidad  con  más  facilidad  que  las
personas amenazadas de muerte por los islamistas. Los centros
de estudiantes no tienen problema a la hora de invitar a
provocadores antisemitas como Dieudonné o a pasionarias pro
Hamas  como  Houria  Bouteldja.  En  cambio,  los  miembros  de
Charlie  Hebdo  difícilmente  puedan  pisar  el  lugar  para
defender la libertad de expresión o la laicidad. En Estados
Unidos,  al  igual  que  en  Inglaterra,  los  dispositivos  de
seguridad para ponencias con amenaza de muerte por parte de
grupos  yihadistas  cuestan  tan  caros,  por  lo  menos  20.000
euros, que las invitaciones no abundan. Máxime cuando no hay
duda de  que los  estudiantes izquierdistas  e islamistas  se
acercarán a insultar.

En 2017, la feminista iraní Maryam Namazie fue agredida
(gritos y corte de electricidad) en la Universidad de Londres
por  un  grupo  de  alumnos  musulmanes  que  clamaban  que  su
discurso violaba el safe space de ellos. Por una vez, la
institución se mantuvo firme. Lo mismo sucedió en la Facultad
de  Ciencia  Política  de  París,  cuando  algunos  estudiantes
quisieron impedir una intervención de Alain Finkielkraut. La
conferencia debió darse a escondidas y bajo alta seguridad.

76 “L’un des exchahuteurs de Caroline Fourest à l’Ull est allé en Syrie et s’explique”, en La Libre Belgique, 14 
de agosto de 2015.
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¡Pero  la  UNEF  protestó!  En  un  comunicado,  el  sindicato
estudiantil lamento que el intelectual hubiera podido hablar
en  una  universidad  que  el  sindicato  considera  propia.  En
realidad, no se trata de preservar ningún safe space, sino
que  a  las  claras  esto  es  una  guerra  de  territorio  e
intimidación  para  imponer  la  propia  visión  identitaria  en
detrimento de los demás.

En octubre de 2019, unos estudiantes partidarios de que
las parejas de mujeres accedan a la Procreación Médicamente
Asistida  (PMA)  impidieron  que  Sylviane  Agacinski,  una
feminista  esencialista  relativamente  conservadora  en  la
materia,  hablara  en  la  Universidad  Bordeaux  Montaigne.  En
lugar de acercarse a expresar la contradicción en un entorno
calmo,  amenazaron  con  proceder  a  actos  violentos  si  la
conferencia  se  llevaba  a  cabo.  En  lugar  de  resistir,  la
dirección del establecimiento cedió.77

El mismo mes, la dirección de Panthéon-Sorbonne optó por
anular  un  seminario  de  prevención  del  radicalismo  ideado
desde hacía dos años por Mohammed Sifaoui. El periodista de
origen  argelino  es  uno  de  los  mayores  conocedores  del
fenómeno, desde los atentados que azotaron Argelia y acabaron
con  su  periódico  en  la  década  de  1990.  El  programa  del
seminario había sido diseñado en colaboración con la mezquita
de  París  у  más  de  ochenta  imanes.  Sus  detractores  se
atrevieron  a  acusarlo  de  “islamofobia”  y  de  no  ser  lo
suficientemente  académico,  como  si  la  prevención  del
radicalismo debiera prescindir de aquella experiencia. Bastó
con que un puñado de asociaciones islamistas, seguidas por
los  sindicatos,  se  quejara  para  que  el  evento  fuera
cancelado.

Pero  el  punto  más  grotesco  se  alcanzó  cuando  unos
pequeños  estalinistas  impidieron  una  conferencia  del
expresidente François Hollande. En el momento en que este se
disponía a hablar de su libro en la Facultad de Derecho de
Lille, unos cien estudiantes cercanos al sindicato Solidaires
invadieron  el  anfiteatro  gritando:  “¡Hollande  asesino!”.
Algunos  inclusive  rompieron  varios  ejemplares  del  libro,
supuestamente para protestar contra la precariedad. Unos días
antes,  un  joven  estudiante  de  Lyon  se  había  inmolado  por
haber perdido su beca. Quemar un maniquí delante del lugar
donde el expresidente iba a hablar habría podido tener algún
sentido.  Romper  libros  tratándolo  de  “asesino”  no  tiene
asidero, más allá de recordar los juicios estalinistas. De

77 Fabien Leboucq, “PMA : pourquoi la conférence de Sylviane Agacinski a-t-elle été annulée à l’université de
Bordeaux?”, en Libération, 27 de octubre de 2019.
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tanto  relativizarlo  todo,  los  inquisidores  ya  no  saben
diferenciar  entre  demócrata  y  dictador,  entre  protestar  y
censurar.

Pero el desvarío de cierta juventud no es lo único que
está en entredicho. También ha de cuestionarse la renuncia
cultural  de  determinadas  élites.  ¿Hasta  cuándo  vamos  a
tolerar  esta  intimidación?  ¿Acaso  no  vemos  adónde  nos
conduce?

Conclusión

Hasta tanto la izquierda identitaria siga ridiculizando
el  antirracismo  de  manera  tan  liberticida  y  sectaria,  la
derecha  identitaria  ganará  las  mentes,  los  corazones,  las
tripas y luego las elecciones. De tanto defender la censura,
la etnia, la religión y el particularismo le está cediendo a
ella el bello rol de defender la libertad.

Qué lejos han quedado los tiempos en que la adversidad
forjaba a  oprimidos dignos,  con la  piel curtida.  Nuestros
antepasados  si  que  soportaron  verdaderas  humillaciones,  no
“microfensas”. Los ofendidos” de la izquierda identitaria no
conocieron la violencia del combate contra la segregación, el
apartheid o el nazismo. No lucharon por el derecho al aborto,
ni  por  el  derecho  a  amar  sin  ser  arrestados  como  en
Stonewall.  Militan  para  no  comer  comida  asiática  en  el
comedor universitario y se niegan a hacer yoga. Su delicada
epidermis  se  tensa  ante  la  menor  contrariedad.  Una
sensibilidad devenida en susceptibilidad, que ridiculiza al
antirracismo.

Varios fenómenos se conjugan para explicar esa deriva.
Ante  todo,  la  legítima  voluntad  de  luchar  contra  un
vocabulario grosero, humillante y odioso. Si lo políticamente
correcto hoy cae claramente en excesos, tampoco es cuestión
de volver al lenguaje dominante y normativo de antaño. La
incitación al odio, al homicidio, merece ser sancionada; el
hate speech merece ser regulado, tanto en las redes sociales
como  en  los  medios.  No  así  el  humor,  la  creación  o  el
sarcasmo. Sin confundir la brutalidad de una palabra o de un
dibujo con aquella de un acto. Si la libertad de hablar cesa
cada vez que un grupo o una persona se ofuscan, entonces el
debate,  la  simple  conversación,  la  propia  democracia  no
pueden sino sofocarse. El progreso no es cuestión de aprender
a callarse, sino de aprender a hablarse mejor.
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Aunque  excesiva,  la  liberación  de  las  voces  al  mejor
estilo #MeToo debe continuar. Es tan necesaria tras siglos de
violaciones  y  acoso.  La  vergüenza  que  paralizaba  a  las
víctimas hoy por fin se siente del lado de los verdugos. Así
y todo, el tribunal de la opinión no puede convertirse en la
justicia, aquella que examina a cargo y descargo antes de
socavar la reputación de un hombre. El arma más potente para
hacer  evolucionar  las  mentalidades  es  fomentar  un  nuevo
imaginario,  donde  cada  uno  pueda  identificarse  con  mil
personalidades, gracias al cine y la televisión. ¡Pero, por
favor,  no  caigamos  en  una  visión  caricaturesca  que  exija
películas certificadas culturalmente puras, en las que los
actores  solo  harían  los  personajes  que  corresponden  a  su
grupo  étnico,  para  pronunciar  diálogos  políticamente
correctos!

Las normas no se repelen mediante diktats o fronteras.
Como tan bien expresara Ariane Mnouchkine, la inspiración es
un  “manantial  sagrado”,  en  el  cual  todos  hemos  de  poder
abrevarnos.  La  imitación  ciertamente  exige  una  forma  de
elegancia.  Respetar  y  citar.  Y  en  caso  de  existir  cierta
explotación comercial, esta debe dar lugar a un intercambio
equitativo. En el campo del arte, la música o la literatura,
el  homenaje  no  es  saqueo,  sino  mestizaje.  Una  cultura
mezclada que está siendo asfixiada por los inquisidores de la
identidad. Las redes sociales los incitan a cazar en jauría y
a pensar  en loop.  Las universidades  deberían enseñarles  a
pensar  contra  sí  mismos,  a  contextualizar,  a  soportar  la
ofensa y a responderle por medio de argumentos. Lo que se
produce es lo contrario. Los alumnos se creen que están en un
supermercado, y  no en  un claustro  universitario. La  época
sacraliza  a  las  víctimas,  y  no  la  valentía.  La  renuncia
responde a la intimidación.

Ese  círculo  infernal  es  lo  que  hay  que  invertir,
impidiendo  que  suceda,  negándose  a  importar  esa  visión
inquisidora y sectaria de la identidad y la cultura. Con la
esperanza de que el sobresalto llegue a tiempo.

Los denunciantes y alertadores existen, desde hace años,
de un extremo al otro del espectro intelectual. Ya en 1987,
en The Closing of the American Mind, el filósofo clasicista
Allan  Bloom  señalaba  los  peligros  del  relativismo
universitario.  Una  alerta  compartida  por  el  catedrático
demócrata  Arthur  M.  Schlesinger  Jr.,  militante  de  los
derechos civiles y consejero de John Fitzgerald Kennedy. Su
libro,  La  Désunion  de  l’Amérique,  se  publicó  en  1991  y
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todavía resuena como una alerta increíblemente visionaria.78

El  autor  ve  venir  con  angustia  una  era  “postideológica”,
donde las lealtades étnicas y religiosas corren el riesgo de
hundir  aquello  que  entreteje  una  nación.  Este  retorno  al
tribalismo separatista amenaza, a su juicio, el American way
of life. En particular, se muestra intranquilo ante el cariz
adoptado  por  la  enseñanza  universitaria,  donde  se  torna
imposible transmitir una historia común; critica abiertamente
las  derivas  del  multiculturalismo  y  la  “política  de
identidad”, su propensión liberticida contra la libertad de
expresión e inclusive de blasfemar. Gérmenes que pueden, a su
parecer, desembocar en una “guerra cultural”. En eso estamos.
Sus temores se comprobaron.

Treinta años más tarde, Francis Fukuyama emite el mismo
dictamen. Tras  haber proclamado  el fin  de las  ideologías,
publica  Identity,  un  ensayo  que  sigue  las  huellas  de  los
estragos de renovación identitaria, sostenida por la extrema
izquierda  pero  que,  como  siempre,  redunda  in  fine  en
beneficio de la extrema derecha.79 Porque encarna en mayor
medida  el  thymos,  “esa  cuota  de  alma  que  aspira  al
reconocimiento de la dignidad” de una nación.80 El autor está
convencido de que la izquierda no podrá volver a un primer
plano  sin  tener  en  cuenta  esa  alma  común,  en  lugar  de
venderse  a  la  política  clientelista  y  fragmentaria  de  la
política  de  la  identidad.  La  salvación  vendrá  de  una
izquierda  republicana  a  la  francesa.  Esa  es  también  la
opinión de Mark Lilla. En un brillante panfleto y con pruebas
que apuntalan su  tesis, el liberal francófilo acusa a la
izquierda  identitaria  de  haber  hecho  trizas  la  nación
estadounidense. Él también aboga por el advenimiento de un
progresismo  universalista:  “Debemos  convertirnos  en  una
izquierda republicana”.81

En  esa  izquierda  me  inscribo;  desde  ese  enfoque
universalista,  alerto  contra  la  izquierda  identitaria.  Un
sentimiento  de  urgencia  atizado  por  veinte  años  de
investigación  sobre  los  movimientos  extremistas,  como  el
Frente Nacional o la derecha religiosa americana. Elegir el
camino de la identidad jamás conduce a la igualdad, sino a la
revancha.

78 Arthur Meier Schlesinger Jr., The Disuniting of America, Reflections on a Multicultural Society, W. W. 
Norton & Company; edición revisada y ampliada, 1998.
79 Francis Fukuyama, Identity, the Demand for Dignity and the Politics of Resentment, Profile Books, 2018. 
80 Ibid., p. 13.
81 Mark Lilla, op. Cit., p. 31.
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La crítica constructiva de la “política de identidad” o
de  lo  “políticamente  correcto”  no  vendrá  del  campo
conservador. Este solo denuncia la tiranía de las minorías
para restaurar el reino de los privilegiados. Solo indica los
reveses  del  multiculturalismo  para  regresar  al
monoculturalismo.  Solo  se  queja  de  lo  “políticamente
correcto” para poder eructar libremente. La alternativa, la
auténtica, solo puede venir de los antirracistas sinceros, y
esto  requiere  cierto  coraje.  Enojarse  con  amigos,  con
compañeros.  Soportar  ser  tildado  de  “racista”  y  de
“islamófobo”. Tremendamente penoso. No obstante, si deseamos
desactivar la guerra identitaria, no queda otra opción que
desafiar la intimidación. Ese sobresalto exige no aceptar más
esos juicios absurdos por apropiación cultural. Reconquistar
lugares  y  cargos  en  la  universidad.  Volver  a  aprender  a
defender la igualdad, y no la mera la diversidad.82 Sin ceder
a  la  tentación  de  poner  a  competir  la  lucha  contra  las
desigualdades sociales у lucha contra la discriminación.

Los  combates  contra  el  racismo,  el  antisemitismo,  el
sexismo  o  la  homofobia  no  son  ni  secundarios  ni  batallas
“burguesas”.  La  discriminación  mata,  destruye,  envilece.
Debemos  continuar  arremetiendo  contra  los  prejuicios  que
arman  esa  toxicidad.  Pero  de  manera  inteligente,  con  el
objeto  real  de  convencer,  eliminar  los  obstáculos,
deconstruir  los  estereotipos,  romper  las  cadenas  de  las
clasificaciones étnicas, rever el reparto de roles y géneros.
Soñando con identidades fluidas, con sexualidades libres, con
transculturalismo y con una sociedad mestiza. Exactamente lo
opuesto del mundo de la izquierda identitaria, que se nutre
de la competición victimista, los antagonismos sin fin y los
conflictos  que  encierran  a  la  gente  en  sus  respectivos
casilleros.

Esa tiranía de la ofensa nos está sofocando. Es hora de
respirar, de volver a aprender a defender la igualdad, sin
dañar las libertades.

82 Tal es el alegato de Walter Benn Michaels, que prefiere los tiempos de la lucha de clases a la época de la 
lucha de razas. En un ensayo titulado La Diversité contre l’égalité, una expresión que yo también había 
empleado meses antes en Le Monde, Michaels estima que esta repentina pasión por los temas de sociedad 
oculta la aceptación de las desigualdades creadas por la economía de mercado: “La diversidad no es un modo
de instaurar la igualdad; es un método de gestión de la desigualdad”. Habrá que recuperar el aliento de un 
genuino pensamiento progresista contra las profundas desigualdades (Caroline Fourest, “La diversité contre 
l’égalité”, en Le Monde, 17 de enero de 2008).
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